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ANTECEDENTES Y ORIGENES LITERARIOS
DE LA INVESTIGACION FLAMENCA

JUAN DE LA PLATA
CATEDRA DE FLAMENCOLOGIA

Antes de introducirnos de lleno en el tema, vamos a tratar de conocer,
siquiera sea superficialmente cuales puedan ser los antecedentes mas signi-
ficativos de nuestra lirica popular y su reflejo en la Literatura Espanola; tan
plagada en sus origenes mas remotos de canciones, romances y cantares; las
mas de las veces, recogidos de vulgo y otras, compuestos al estilo de éste por
nuestros mas excelsos poetas y literatos.

Y en principio, si nos remontamos a los siglos X y XI, nos encontramos
con la maravilla del zéjel, composiciéon de la métrica popular de los moros
espanoles, que se escribia y cantaba en arabe vulgar y su forma mas exten-
dida, que fue adaptada al castellano con el nombre de villancico o villancete,
constaba de cuatro versos, los tres primeros monorrimos y el cuarto rimado
con un estribillo de extensién variable.

Por otra parte, las jarchas eran breves canciones compuestas en dialecto
mozarabe, como estribillo de las moaxajas o muguasajas arabes o hebreas.
Su tematica es generalmente amorosa, constando de dos a cuatro versos. Se
estima que constituyen la mas antigua poesia lirica que se conoce, escrita en
lengua romanica. Su descubridor fue el hispanista norteamericano S. M.
Stern. De ellas derivaria la paulatina formacion de una lirica autoctona,
escrita en arabe vulgar o en la lengua romance de los mozarabes -cristianos
que vivian entre los moros de Espana, durante la Reconquista, como subdi-
tos de los reinos musulmanes-, que nos dejo un hermoso tesoro lirico en el
Cancionero de Ibn Quzman.

La existencia de estas jarchas -y las cito como quizas los mas lejanos y
venerables parientes del actual cante flamenco-, fueron sin duda el punto de
partida de toda una serie de cancioncillas liricas populares, donde se iba
fijando la raiz evolutiva del castellano. No podemos olvidar que -independien-
temente de este indeciso alborear de nuestro idioma- el primer gran monu-
mento de la literatura espanola no es otro que, precisamente, un cantar, el
mayor y mas espléndido de los romances que hasta nosotros ha llegado. Nos
referimos al Cantar de Mio Cid, que todos conocemos, posiblemente com-
puesto hacia 1140. Y en las cronicas medievales, encontramos refundidos
otros cantares de gesta del mismo periodo, como el de‘los Infantes de Lara, el
de Sancho II de Castilla o el de Roncesvalles.

Posteriormente, frente al «mester de Clerecia» y su maximo representante,
Gonzalo de Berceo, el mas antiguo poeta espanol de nombre conocido, cuya
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fecha de nacimiento se sitia hacia 1198, nos encontramos en Espana con el
llamado «mester de juglaria», consistente en poesias épicas anonimas que
recitaban o cantaban los juglares, de las que son exponentes mas preclaros
la cantigas de Alfonso X el Sabio. (1221-84).

Por cierto que los historiadores del folklore espanol, consideran a este rey
castellano, junto al obispo franciscano catalan Francesc Eximeni¢, como los
mas destacados precursores del folklore. Las Cantigas de Santa Maria, atri-
buidas a Alfonso X, vienen a ser una recopilaciéon de asuntos populares
religiosos, principalmente de leyendas milagrosas, e igual caracter popular
tienen las composiciones musicales que acompanan a la letra, escrita en
gallego. Por su parte, Francesc Eximenic, obispo de Elna (Rosellon), (Gerona,
s/ 1340 -Elna (Rosellon) s/ 1409), ademas de estar considerado como una de
las figuras cumbres de la literatura catalana, es tenido por un gran folklorista
medieval, pues recolecto infinidad de adivinanzas, refranes, cuentos, fabu-
las, supersticiones y malas artes en general, aunque no tenemos noticias de
que recopilara canciones ni cantares.

SOBRE EL REY SABIO

Hermenegildo Giner de los Rios, en un articulo, en la prensa de Granada,
publicado en favor del Concurso organizado por Falla y Garcia Lorca, junto
con la colaboracion de otros intelectuales, en 1922, y que tan minuciosamen-
te ha historiado el profesor Eduardo Molina Fajardo, en su obra «Manuel de
Falla y el Cante Jondo», indicaba acertadamente que «En la musica es de
notar que viniendo el sabio Rey a nuestra Andalucia, quedo prendado de los
cantos populares, los cuales se hizo transcribir en la forma tinica posible a la
sazon: en la notacion litargica de la Iglesia». Y mas adelante Giner de los Rios
nos dice, hablando del Rey Sabio: «El, tan aficionado a este arte de la danza
y del canto, que creé estudios musicales en la misma Universidad de
Salamanca, se prendo de estos aires melodicos de nuestra region, utilizando-
los luego para el acompanamiento de sus famosas «Cantigas» a la Virgen
Maria, con letra Gallegan.

En esta influencia de los aires melodicos andaluces, en ciertas cantigas de
Alfonso X2, repararia igualmente, con su fina sensibilidad musical, mi admi-
rado amigo, el maestro Joaquin Villatoro Medina, que las incluiria en algu-
nos de sus conciertos, al frente de la Sinfénica de Jerez, en los afnos 60 del
siglo XX, y, sobre cuyo tema y coincidencias melddicas, hablariamos ambos,
en mas de una ocasion, con el respeto y el amor que Villatoro tuvo siempre
por nuestra musica mas genuina.

El siglo XV, como espacio de transicién entre la cultura medieval y la
renacentista, asiste al renacimiento, con nuevos brios, de la épica y de la
lirica, a través de cancioneros y romances -muchos de ellos conservados por
la voz popular, hasta nuestros dias- que los investigadores estiman como
«auténticos e incomparables balances histéricos, desde una doble perspecti-
va culta y popular, de las tradiciones y conquistas castellanas en la Baja
Edad Mediav.
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Es en este periodo, cuando Inigo Lopez de Mendoza, Marqués de Santillana
(1398-1458), a pesar de sus sonetos «fechos al italico modo» y de su adapta-
cién al castellano de la escuela dantesca, logra un habil rebrote, también, de
la tradicion trovadoresca espafnola, con sus «serranillas» y canciones, recogi-
das por encargo de otro rey de Castilla y de Leén, Don Juan II, al que los
estudiosos consideran, igualmente, como otro excelso precursor de la inves-
tigacién folklorica, en la linea de su regio predecesor, Alfonso X.

En la segunda mitad del XV, un poeta culto, Jorge Manrique (1440 apx. -
1478), escala la mas alta cumbre de la sensibilidad lirica de su tiempo, al
componer las célebres «Coplas» a la muerte de su padre.

Otros poetas, mas cercanos al Renacimiento, se incluyen en los Cancione-
ros cultos del XVI y, a pesar de los persistentes lastres medievales, nuestra
poesia lirica se inclina, en parte, hacia el mantenimiento de la escuela tradi-
cional castellana o intenta asimilar, por otro lado, los sentimientos y moldes
del petrarquismo.

Después de Cervantes -al que mas adelante, dedicaremos un estudio mas
detenido-, Lope de Vega (1562-1635) que recoge en sus obras algunas
seguidillas sevillanas, ensambla prodigiosamente la tradicion popular con
las innovaciones cultas; y con Luis de Gongora (1561-1627) se renueva la
sensibilidad lirica, que ya no habria de evolucionar hasta la aparicion del
romanticismo.

Este, por su parte, dara paso al costumbrismo literario espanol, que
adquiere una nueva dimension realista en Mesonero Romanos (1803-1882);
Cecilia Bolh de Faber (Fernan Caballero), (1796-1877); Serafin Estébanez
Caldero6n (1799-1867) -para nosotros el gran descubridor del flamenco, y al
que situamos en el origen de toda literatura flamenca- y Mariano José de
Larra (1809-1837), a quien los criticos consideran como el «maximo testimo-
nio de la prosa romantica». Aunque a nosotros, particularmente, por el tema
que vamos a tratar de desarrollar, nos interese mas destacar, entre todos los
escritores costumbristas, al malagueno Estébanez Calderon, mas conocido
por su seudénimo de «El Solitario», aunque como poeta, utilizara, en sus
comienzos, el de «Safinio».

Con estos prolegomenos, tratamos de dejar constancia de la casi perma-
nente presencia culto-popular que, en todo tiempo, desde la Espana arabe,
ha tenido la rica tradicién lirica de nuestro pais, contenida en sus romance-
ros, cancioneros y cantares populares, a los que nunca fueron ajenos nues-
tros mas significativos autores; y que estos romances, coplas y canciones,
fueron casi siempre transferibles de unos a otros; bien porque el pueblo,
ademas de los que con exquisito gusto solia componer, tomara otras compo-
siciones de los poetas cultos y las hiciera suyas, enriqueciendo asi la tradi-
cion oral, o bien porque los poetas de gabinete gustaran de bajar al pueblo,
para beber nuestra mas sentida poesia lirica, en las propias fuentes de esa
tradicién, creada y mantenida por excelsos poetas anénimos, cuyos nombres
no han pasado jamas a ninguna antologia, y a los que los poetas y
comediografos sevillanos, hermanos Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, crea-
dores del teatro costumbrista andaluz (1871-1938, el primero, Serafin, y
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1873-1944, el segundo, Joaquin) propusieron, con motivo de su obra
«Cancionera», que los poetas cultos les levantaran un merecido monumento.

Sentados estos precedentes literarios, que consideramos de suma impor-
tancia para el tema que nos ocupa, nos adentramos ya, definitivamente, en el
mismo, para intentar desentranar, con nuestra mejor fé y voluntad, pero
también con un modesto bagaje de conocimientos, cuales puedan ser LOS
ORIGENES DE LA INVESTIGACION FLAMENCA y el tratamiento que, en su
apariciéon publica, se le comenz6 a dar al arte flamenco andaluz en las
postrimerias del siglo XVIII y a lo largo de todo el XIX.

ORIGENES DE LA LITERATURA Y LA INVESTIGACION
FLAMENCA

Decir que la literatura flamenca nace con las llamadas «Escenas Andalu-
za» de Serafin Estébanez Calderon (El Solitario), seria mas o menos lo justo y
tal vez lo acertado, si no tuviéramos en cuenta otros preciosos antecedentes
que, en forma escalonada, desde los clasicos a los romanticos, prestaron su
mayor o menor interés hacia el fenomeno del flamenco, conforme éste se fue
desarrollando en sus inicios; todavia bastante indecisos, como espectaculo
callejero o de ventas y romerias, tras una forzada permanencia en el reducido
ambito doméstico de los gitanos andaluces.

Hasta que ya a finales del XIX, el flamenco vino a encontrar en el creador
del folklore espariol institucionalizado, Antonio Machado y Alvarez (Demofilo),
(1846-1893), a quien habria de erigirse en el primer estudioso de nuestros
cantes flamencos, si bien mas atraido por sus letras que por su musica y sin
ahondar lamentablemente en un asunto tan vivo y a su alcance, entonces,
como era el flamenco que, tanto dentro como fuera del Café de Silverio, se
encontraba en sus mas altas cotas de esplendor y calidad artistica, por no
decir de pureza.

No obstante, si hemos de ser justos, con Machado y Alvarez y sus colabo-
radores, todos ellos destacados intelectuales andaluces de su tiempo, puede
decirse que el flamenco, a través de sus coplas, comienza, finalmente, a
introducirse en la literatura espanola; empezando a investigarse seriamente
sobre sus origenes historicos y su importancia, como musica autoctona del
pueblo andaluz.

Después’ de «Demofilo», Rodriguez Marin y otros colaboradores suyos,
como Guichot Sierra, poca o casi ninguna atencion dedicarian nuestros
literatos al flamenco; no atreviéndose otros, a ir mas alla de la recoleccion de
cantares o de la exaltacion de sus personajes costumbristas; tipos castizos
que figuraban en obras teatrales, canciones, tonadillas, articulos periodisti-
cos y chistes de dudoso gusto. Con la excepciéon gloriosa de un Federico
Garcia Lorca, cuya intuicion genial para el flamenco, han estudiado felizmen-
te nuestros admirados Felix Grande y Agustin Goémez, la mayoria de los
escritores y poetas de la primera mitad del siglo XX, tejieron alrededor del
flamenco una literatura repleta de lirismo dulzéon y analfabeto. Hasta que
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surgieron, en la década de los cincuenta, los primeros estudios serios y
conscientes, iniciados por el creador de la moderna Flamencologia, el escritor
argentino, oriundo de San Roque (Cadiz), Anselmo Gonzalez Climent (Buenos
Aires, 1927 -Mar del Plata, Argentina, 1988).

Pero ajustandonos a un estricto orden cronolégico, habria que volver a
Cervantes, el mas clasico y universal de nuestros escritores (1547-1616), a
cuyo nombre ya ira unido, para siempre, en la literatura flamenca, el magni-
fico estudio del profesor Manuel Lopez Rodriguez quien, para encontrar las
mas antiguas huellas del flamenco, quiso investigar antes, con verdadero
acierto, «El mundo gitano en la obra de Cervantes», trabajo de gran valor
erudito que publico la Catedra de Flamencologia de Jerez, en 1970.

Hablar del rastro flamenco en la obra cervantina, y no referirse a este
riguroso estudio, seria una injusticia por nuestra parte. De ahi que hayamos
de basarnos forzosamente, en un trabajo pionero en la materia, como es éste,
si queremos acercarnos, con el respeto que merece, a la obra del Principe de
los Ingenios Espanoles, don Miguel de Cervantes Saavedra.

Estamos de acuerdo con Lopez Rodriguez, en que «Los grandes literatos de
nuestro siglo de Oro y posteriores, principalmente los costumbristas, hacen
intervenir en muchas de sus obras al elemento gitano de su época, con sus
virtudes y con sus defectos y, por supuesto, con sus bailes y con sus cantes.
Uno de ellos, (...) fue Cervantes, de quien se ha dicho que mas que en los
libros, aprendio en la propia vida y con su propia experiencia». Tal vez por
eso, Lopez Rodriguez califique a Cervantes como el escritor «costumbrista por
antonomasia». Para nosotros, desde luego, Cervantes fue un adelantado del
costumbrismo.

El pretender «legar a conocer el mundo gitano del siglo XVD», a través de
Cervantes, es para este investigador un medio que facilite, con otros datos, y
otros estudios literarios, poder tender un puente que posibilite salvar la
oscura laguna de conocimientos que, indudablemente, existe entre la llegada
a Espana de los gitanos, casi seguro en el siglo XV, y la aparicion publica del
cante flamenco, a finales del XVIII. Tres siglos que, forzosamente, hay que
intentar salvar y recomponer, cuando tan confusa como desconocida es la
historia del flamenco, en ese amplio como poco conocido periodo -poco estu-
diado, por otra parte-, en el que la moderna Flamencologia esta intentando
penetrar, valiéndose de las luces que aportan escritores como Cervantes y
trabajos de investigacion tan serios como el del erudito Lopez Rodriguez.

En pleno siglo XVI, por tanto, la obra cervantina esta plagada de bailes y
cantos pre-flamencos de gitanos andaluces. Estos cantos, vienen a ser, prin-
cipalmente, villancicos profanos y romances, a los que los gitanos, casi sus
tnicos conservadores -atn en nuestros dias-, fueron siempre muy aficiona-
dos. No olvidemos que en su obra «La Gitanilla», Cervantes describe a la
protagonista de la historia, «Preciosa» de nombre, «rica de villancicos, de
coplas, de seguidillas y zarabandas y de otros versos, especialmente roman-
ces, que los cantaba con especial donaire».

Pero los romances de «Preciosa», mas que recogidos de la tradicion oral,
segun el propio Cervantes hace decir a su personaje, les eran escritos a ésta
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por encargo y por docenas. «Y docena cantada, docena cobrada». Esto, de
principio, se nos antoja completamente falso, pues no creemos que hubiera
gitana ni gitano, en esa época, que supiera leer, ni un romance, ni tan
siquiera cualquier palabra escrita en un papel. Incluso hoy dia a cualquier
gitano le cuesta aprenderse un romance, si es que tiene que leerlo. Mientras
que si es por transmision oral, ya es distinto. Esto lo sabemos por verdadera
experiencia personal, pues hemos trabajado con gitanos jerezanos en la
recuperacion de villancicos y romances y sabemos de sus dificultades para la
lectura, mientras que les resulta mucho mas facil aprenderlos de oido.

Nuestra conclusion es que si «Preciosa» cantaba romances, €stos no po-
drian ser nunca escritos para ella, por encargo. A pesar de Cervantes conocer
bien a los gitanos de su tiempo, la gitanilla «Preciosa» nos resulta demasiado
sotisficada, en ese aspecto. Lo que si es mas creible, de todas todas, es el
«tono correntio» en que, segun Cervantes, su personaje solia entonar tales
romances. Por algo los cantaores de flamenco han llamado siempre «corridas»
o «corrios» a la forma de cantar los romances, porque eran cantados de
seguido, todo corrido o, como diria Cervantes, «al tono correntio». Esta tradi-
cién romancesca la han conservado hasta nuestros dias algunos viejos
cantaores del Puerto de Santa Maria y, hasta mediados del siglo XX, hubo un
cantaor que no era gitano, llamado «Chiclanita», que estuvo especializado en
la interpretacién de los romances o «corrios» flamencos. Y mas recientemen-
te, el que fuera gran maestro del cante, Antonio Mairena, lleg6 a grabar en
discos el romance del Conde Sol que recogiera Estébanez en sus «Escenas
Andaluzas». Luego, algunos otros cantaores, no muchos por desgracia, han
realizado alguna que otra grabacioén de viejos romances; el ultimo de ellos
Antonio Agujeta.

Cervantes, por tanto, si bien no con la fidelidad de un consumado escritor
costumbrista, ni con el rigor de un folklorista, si es digno de tenerse en
cuenta, y situarlo justa y merecidamente en los origenes mas preclaros de la
literatura flamenca, especialmente porque supo dejar importantes testimo-
nios, en sus obras, del gitanismo pre-flamenco de su tiempo; lo que ya de por
si ha servido para posteriores estudios, como el del flamencélogo Lopez
Rodriguez, ya comentado. Aunque para otro investigador, el andaluz afinca-
do en México, Pedro Camacho Galindo, «Preciosa, de Cervantes... era una
gitanilla falsificada». Asi de duro. (Véase «Andalucia y su cante», pag. 47.-
Guadalajara, Jalisco.- México, 1969).

Si la aportacion de Cervantes fue minima a la literatura flamenca y, por
otra parte, no muy de fiar, como hemos visto por el ejemplo de «La Gitanilla»
y sus «romances por encargo», la verdad es que, salvo alguna salpicadura de
gitanismo al uso, en alguna que otra obra de nuestros clasicos, la mayoria de
ellos no prestd gran atencién, por no decir ninguna, a algo que, por otra
parte, estaba mas que perseguido y prohibido, y que solo se cocia en muy
reducidos y cerrados circulos domésticos o populares, en los que resultaba
bastante dificil penetrar.

El flamenco no comienza a darse a conocer publicamente, hasta que las
leyes dictadas por Carlos III, en 1783, no hacen posible que los gitanos
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adopten unas formas de vida mas sedentarias y llevaderas, eligiendo volun-
tariamente residencia fija y oficio con el que ganar el sustento para los suyos.
Y con la tranquilidad que les da el no sentirse ya perseguidos, sacan a la luz
sus cantes y bailes, lo que se nos antoja como una forma de agradecer a la
sociedad la devoluciéon de su anorada libertad, el bien mas preciado para un
gitano.

Anios después, en 1799, el escribano y folklorista vasco, don Juan Antonio
de Iza Zamacola y Ozerin (Durango, 1756 - Madrid, 1826), calificado por el
compositor, musicografo y folklorista catalan, Felipe Pedrell (1841-1922) como
«reivindicador de nuestra musica popular y de nuestros bailes», da a la
estampa el cancionero del que sepamos se han hecho mas ediciones hasta la
fecha, la «Coleccion de las mejores coplas de Seguidillas, Tiranas y Polos que
se han compuesto para cantar a la guitarra». Y su recopilador firma con el
seudonimo de «Don Preciso», destacando en la portada de su obra que estos
cantares, junto con los fandangos, «a pesar de (los) necios, son / el chiste y
la sal de Espanar. El segundo tomo de esta coleccion veria la luz dos anos
después.

En esta segunda entrega, «Don Preciso» dice esmerarse en recoger otros
muchos y nuevos cantares, informandonos de la colaboracién que le prestan
«arios amigos de Cadiz, Malaga y Murcia, que como no son poetas a la moda,
tienen un gusto muy delicado para discernir el mérito de este género de
poesias liricas», lo que nos hace pensar que podriamos hallarnos ante un
grupo desconocido de escritores andaluces, folkloristas o flamencé6logos en
ciernes, como los que casi un siglo después se agruparian en torno a
«Demofilo», cuando éste se decide a introducir en nuestro pais la ciencia del
Folklore, importada de Inglaterra.

«Don Preciso», que, ademas de ser uno de los pioneros de los modernos
estudios folkléricos espanoles, era consumado guitarrista y bailarin, al decir
de sus biografos, se nos muestra, en los discursos que preceden a ambos
volumenes de su preciosa obra, como el gran abanderado de la musica
nacional espanola que defiende a capa y espada. Lo mismo que luego harian
los escritores costumbristas, contra la corriente italianizante que imperaba
en nuestro pais. «Don Preciso», aparte de dar a conocer el tesoro de nuestro
cancionero popular, arremete valientemente contra los musicos y poetas que
llama «del nuevo cuno», oponiendo a las composiciones musicales y poéticas
de éstos, los cantares «que corren de boca en boca, llenos de gracia -dice- y
de agudeza, porque la sencillez con que se expresan en ellos los pensamien-
tos mas delicados, les dara siempre -anade- un lugar preferente en la poesia
lirica espanola cantable».

Entre estas coplas que publica «Don Preciso», encontramos muchas de las
que les enviaban sus amigos andaluces -jqué lastima no conocer sus nom-
bres!- que puede decirse que son flamencas auténticas de las que se canta-
ban a finales del siglo XVIII; algunas de las cuales habrian de prevalecer
largo tiempo, en el repertorio de nuestros cantaores. Hallando entre ellas
peteneras, soleares y hasta una carcelera.

Este demostrado interés de un tan apasionado recolector de coplas vasco
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que, desde lejanas tierras del Norte de Espana se preocupa de solicitar y
recibir de sus amigos andaluces, los mas variables cantares, para luego
darlos a conocer a sus lectores, no casa nada bien, desde luego, con el
desprecio casi olimpico por el flamenco, que encontramos en un eminente
escritor gaditano, contemporaneo de «Don Preciso», precursor del romanticis-
mo y una de las mas sobresalientes figuras de la literatura espanola del
XVIII, José Cadalso (1741-1782), digno de admiracion por otras muchas
razones, quien en la tercera de sus «Cartas Marruecas», en las que se dice
trabajaba ya en 1768, pone en boca de un joven de buena familia, gaditano
igual que €l -o tal vez jerezano- al que su alter ego, el moro Gazel Ben -Aly
encuentra a caballo por el campo, la siguiente respuesta a la pregunta de
«,Cuales fueron sus primeras lecciones?»: -<Ninguna, respondio6 el mocito, en
sabiendo leer un romance y tocar un polo, ¢para qué necesita mas un caba-
llero?». Con este breve dialogo, Cadalso intenta poner de manifiesto, y en
evidencia, la que él llama «falta de educacion de la juventud» de su tiempo,
cuando él mismo apenas contaria, todavia, los 27 anos de edad. De ser este
dialogo extraido de la realidad, Cadalso, en todo caso no supo ver la ironia
que encerraban las palabras del joven, pues no deberia resultar nada facil
saber leer un romance y tocar un polo. Sobre todo, desde luego, esto ultimo.

Al ser invitado por su acompanante a pernoctar en el cercano cortijo de su
familia, al que se dirigia, Cadalso cuenta mas adelante que aquél le presento
«a los que alli se hallaban, que eran amigos o parientes suyos de la misma
edad, clase y crianza, que se habian juntado para ir a una caceria, y esperan-
do la hora competente, pasaban la noche jugando, cenando, cantando y
baylando; para todo lo cual -anade el escritor gaditano- se hallaban muy bien
provistos, porque habian concurrido algunas gitanas con sus venerables
padres, dignos esposos y preciosos hijos».

No se daba cuenta, el bueno de Cadalso, en su confusion o despiste, que
si estos gitanos estaban alli, acomparniados de sus familiares mas allegados,
no era porque habian concurrido como artistas para animar la fiesta, sino
que eran trabajadores del cortijo, en cuyas gananias era costumbre pasar las
veladas cantando y bailando, mucho mas si habia un motivo como era la
caceria, de la cual posiblemente se beneficiarian, mas tarde, con alguna que
otra pieza de las cobradas por sus senores, a los que algunos servirian como
ojeadores o llevando las traillas de los perros. En esta fiesta que describe
Cadalso nadie era artista y todos eran trabajadores del campo. Craso error
en el que luego han caido algunos estudiosos de esta escena en el cortijo, al
considerar a un personaje, al que el autor que comentamos llama Tio Gregorio,
como un cantaor profesional, cuando en realidad no deberia ser mas que el
capataz, el aparejador o manijero del cortijo, pues era el se encargaba de
animar la fiesta y de que ésta no decayese, pero en ningin momento del
relato Cadalso dice que este personaje cantara. Veamos lo que dice el autor:

«Alli tuve la dicha de conocer al senor Tio Gregorio. Por su voz ronca y
hueca, patilla larga, vientre redondo, modales asperos, frecuentes juramen-
tos, y trato familiar se distinguia entre otros. Su oficio era hacer cigarros,
dandolos ya encendidos de su boca a los caballeritos, atizar velones, decir el
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nombre y mérito de cada gitana, llevar el compas con las palmas de la mano
quando baylaba alguno de sus mas apasionados protectores, y brindar a sus
saludes con medios cantaros de vino». Tio Gregorio, como se V€, no era un
cantaor. Para nosotros debi6 ser un hombre de confianza del cortijo, tal vez un
encargado o manijero; el que se dedicaba a sacar a cantar y a bailar a unos y
a otros y a procurar que no faltase de nada. Su oficio, como dice Cadalso. era
«hacer cigarros», «atizar velones», llamar a las gitanas por sus nombres, jalear
y tratar de que no faltase el vino. Todo eso y, tal vez, mucho mas; pero en
ningin momento se dice que fuese un cantaor, lo que no quita para que, tal
vez, también fuese capaz de echarse un cante, si se lo pedian sus senoritos, a
los que tan diligentemente se esmeraba en servir y agradar. Nada mas.

Pero, en vez de detenerse a estudiar y describir aquella juerga -que no de
otra cosa se trataba, dicho en argot flamenco- el joven Cadalso, asqueado por
su visién negativa de la escena, en vez de participar o integrarse en la misma,
como uno mas de los numerosos presentes, ¢qué es lo que hace? Sencilla-
mente se retira a descansar a uno de los aposentos del cortijo, quejandose
posteriormente en su carta -por medio de su alter ego el moro Gazel- de que
la gente del cortijo no le dejo dormir en toda la noche, con las siguientes
palabras: «Contarte los dichos y hechos de aquellos académicos -obsérvese la
despreciativa ironia del escritor hacia los cantaores y bailaores- fuera impo-
sible, o tal vez indecente: s6lo diré que el humo de los cigarros, los gritos y
palmadas del Tio Gregorio, la bulla de todas las voces, el ruido de las casta-
nuelas -¢Castanuelas en una fiesta gitana? lo dudamos mucho.-, lo destem-
plado de la guitarra, el chillido de las gitanas, sobre qual habria de tocar el
polo- aqui otra duda, por nuestra parte-, para que lo baylara Preciosilla -
nombre imaginario que, indudablemente, recuerda al cervantino de Preciosa,
el ladrido de los perros y el desentono de los que cantaban -termina diciendo
Cadalso, exagerando indudablemente la nota- no me dexaron pegar los ojos
en toda la noche.

Para que anadir que esta postura de Cadalso ante una animadisima fiesta
gitana, o flamenca, es totalmente negativa; sobre todo, teniéndose en cuenta
su naturaleza andaluza y gaditana. Cadalso desprecia la fiesta; le molesta
una fiesta en la que no se le ocurre mas que dormir; una fiesta que hubiera
hecho las delicias de un Estébanez Calderéon o cualquier otro escritor cos-
tumbrista, medio siglo después. So6lo se le ocurre criticar la mala crianza de
los jovenes que compartieron con €l techo, comida, vino y los exquisitos
placeres del cante y del baile flamenco. De verdad, de verdad, que no lo
entendemos.

Y menos, mucho menos, conociendo la enorme cultura de este escritor de
Cadiz -ijnada menos que de Cadiz!- que dominaba quince idiomas y que viajo
por toda Europa, convirtiéndose a los 41 anos en «un héroe absolutamente
romantico», al morir en el bloqueo de Gibraltar, en cuya accion militar tomo
parte, como coronel de su regimiento. Se nos hace muy cuesta arriba que
Cadalso sintiera sinceramente, todo lo que relata en esta tercera «carta
marruecar. Critica tan fer6z contra el flamenco debemos pensar que mas
bien la puso el autor en su relato, atribuyéndola al autor imaginario de la
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carta, porque pens6 que, a éste, no deberia de gustarle el flamenco y si
efectivamente era ésta su opinion personal, si a €l no le gustaba el cante y el
baile, entonces que lo hubiera dicho sin sutileza ni subterfugio. Ciertamente,
Cadalso ignoraba que habia asistido a uno de los primeros acontecimientos
de los inicios historicos del flamenco, cuando éste abandonaba definitiva-
mente el ambito doméstico, para convertirse en arte de su propio pueblo
gaditano y andaluz. De haberlo sabido, hubiera sido muy otra su tercera
«carta marrueca» y, por este solo relato, de haber profundizado en él y haberlo
enriquecido en detalles, tal vez los aficionados de hoy le estariamos mas
agradecidos. Desgraciadamente no fue asi. Cadalso fue «un héroe romantico»
y un gran escritor de su tiempo, al que admiramos y respetamos por ello;
pero, como diria un gitano de aquella misma fiesta que a €l tanto le incomo-
do: en lo tocante a flamenco esta demostrado que fue un senorito esaborio.

Si exceptuamos a Cadalso, la verdad es que, la mayor parte de los escrito-
res romanticos espafoles que trataron estos temas, vieron con simpatias el
mundo del flamenco. Especialmente, los andaluces. Sirva como ejemplo el
mas romantico de nuestros poetas, Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870),
que llego a escuchar al Fillo y a la jerezana Mercé la Serneta, amén de a otros
cantaores, de los que fue contemporaneo, y que, €n su hermoso relato «La
Venta de los Gatos», inmortalizo estas dos preciosas soleares:

«Companerillo del alma
mira que bonita era,

se parecia a la Virgen

de Consolacion de Utrera».
N/

«En el carro de los muertos
ha pasado por aqui;
llevaba una mano fuera,
por ella la conoci.

La descripcion de las costumbres del siglo XIX seria una faceta sumamen-
te interesante de algunos de los mas cualificados escritores y poetas roman-
ticos. Su principal tribuna de difusion de articulos y relatos la encontrarian
en publicaciones periodicas, como «Cartas Espafiolas», «El Laberinto, «El
Fandango» y «La Correspondencia de Espana», entre otras que se editaban en
Madrid; y en los sevillanos «El Jenio de Andalucia», «La Enciclopedia» y la
«Revista de Filosofia, Literatura y Ciencia»; ademas de el «Boletin Gaditano»,
desconocido este por la mayoria de los investigadores modernos.

La mayoria de estos periodicos literarios gozaron de corta vida; pero en
ellos se dieron a conocer firmas tan prestigiosas, hoy dia, para los origenes
de la literatura flamenca, como «El Solitario», que lo hizo en «Cartas Espano-
las» y «(Demodfilo» que lo haria en la «Revista de Filosofia», donde por cierto su
padre el erudito Antonio Machado y Nurez, escribiria en 1864 un magnifico
estudio sobre el «<homo sapiens» andaluz que podemos calificar de
autenticamente delicioso, en su correcta descripcion antropologica, ademas




REVISTA DE
FLAMENCOLOGIA

Pag. 13

de otro interesante trabajo sobre los caballos andaluces.

Dentro del romanticismo, el movimiento costumbrista aglutina a literatos
de renombre como la novelista Cecilia B6lh de Faber (1796-1877) que haria
inmortal el seidonimo de «Fernan Caballero», quien publico un «Cancionero»
y unos «Cuadros de Costumbres Populares Andaluzas» (Sevilla, 1852), casi al
mismo tiempo que lo haria «El Solitario». La Aficion de Cecilia por estos
temas, la heredo de su padre el hispanofilo aleman, Juan Nicolas Bolh de
Faber, quien publico entre 1821 y 1825 tres interesantes tomos de romances
espanioles, bajo el titulo de «Floresta de rimas antiguas castellanas». Para el
folklorista Alejandro Guichot y Sierra, el «Cancionero» de Fernan Caballero es
«el producto de una cuidadosa seleccion literaria.

El sevillano de Alcala de Guadaira, José Maria Gutiérrez de Alba (1822-
97), en un libro que titula «El1 Pueblo Andaluz», recopila articulos, canciones,
costumbres y cantares, exaltando en el prélogo de la obra el caracter del
andaluz que, «como pueblo, no podia menos de ser musico, y el andaluz
canta siempre sus placeres y sus dolores». Entre los trabajos que inserta,
debidos a diferentes firmas de la época, incluye uno suyo, titulado «El Vito»,
que no es otra cosa que una diatriba contra «dos bailes extranjeros» que, nos
informa, o han logrado penetrar mas que en los salones de la gente culta.
Lo que se llama pueblo, esa parte de la sociedad que tiene apego a sus
habitos y costumbres tradicionales, ha rechazado entre nosotros con indig-
nacion y desprecio esos movimientos intrusos, sin gallardia y sin gracia,
inventados para otros pies menos ligeros»; asegurando que en Andalucia
siempre se bailaria el fandango y otros bailes de la misma naturaleza, «entre
ellos el Vito». jAy, si este autor levantara hoy la cabezal.

En el epilogo de esta misma antologia de textos costumbristas, el colabo-
rador del sefior Gutiérrez de Alba, José Martin y Santiago, del cual ignoramos
su personalidad literaria y s6lo sabemos que era sevillano de nacimiento, nos
da noticias muy interesantes, al respecto de la literatura flamenca o costum-
brista de su tiempo, que podemos situar en la segunda mitad del XIX. Este
autor nos dice que «cuando en toda la peninsula se verifica el gran desenvol-
vimiento critico y literario a que estamos todos asistiendo, no debe extranar-
nos que de los cuadros de costumbres y de las canciones andaluzas hayan
intentado algunos escritores modernos hacer un geénero especial), y tras
asegurar «que de este inesperado movimiento intelectual, tenga nada que
temer ni recelar la Espana moderna», nos informa de «que los cuadros de
costumbres andaluzas, que estaban en el olvido, se buscan y se leen con
cierta avidéz, y se escriben con cierto esmero». «Ello es -continua diciéndo-
nos- que las canciones tipicas del pais se cantan de nuevo en todas las
tertulias, y que sus editores hacen en Madrid, o encargan en Barcelona,
apresuradamente, largas tiradas de ellas, cuando hace poco tiempo las te-
nian relegadas al ultimo rincén de sus establecimientos».

Pero el gran escritor costumbrista andaluz, el mejor narrador de escenas
de costumbres populares andaluzas, el creador de una rica manera de narrar
y describir ambientes y tipos pintorescos, con un esplendoroso y exuberante
lenguaje -para muchos, el mejor castellano que pudo escribirse en todo el
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ochocientos- no es otro que el malagueno Serafin Estébanez Calderon «El
Solitario» (1799-1867), politico, arabista, bibli6filo empedernido, cervantista
convencido y apasionado romancerista, quien al mismo tiempo hizo literatu-
ra costumbrista, folklérica y flamenca; siendo el primero en presentar con
auténtico respeto a los flamenco, hasta tal punto que a los gitanos de Triana
los da en llamar «caballeros y damas de Triana», titulos honrosisimos que
jamas, ni antes, ni después, nadie di6 a ningin gitano del mundo, y al que
solo por ésto los gitanos deberian levantarle un monumento.

Estas «Escenas Andaluzas» publicadas en 1847, parece que fueron escri-
tas después de vividas por «El Solitario», desde diez afios antes, pues fueron
un total de 32 articulos costumbristas, entre los que nosotros vamos a
destacar muy especialmente dos de ellos: «Un Baile en Triana», escrito du-
rante su época de jefe politico de Sevilla, y el que titula <Asamblea General de
los Caballeros y Damas de Triana y toma de habito en la orden de cierta
rubia bailaora», que debi6 escribir sobre 1845/46, en honor de la bailarina,
Guy Stephan -franeesa, al parecer- destacada intérprete del Jaleo de Jerez y
de otros bailes andaluces. ;

En su articulo «El Bolero», sobre los origenes de este baile preflamenco
que creo escuela, Estébanez nos cita a Cervantes y a «Don Preciso», llamando
a este ultimo «mi buen amigo Don Preciso», por lo que nada tendria de
extrano que uno y otro folklorista se cartearan e intercambiaran, para sus
respectivas colecciones, romances y cantares.

Para Antonio Canovas, paisano y pariente de Estébanez, que escribio la
mejor biografia de «El Solitario y su tiempo», en la época en que estuvo
actuando en Madrid la célebre Guy Stephan, Estébanez residia en la capital
de Espana, ejerciendo su cargo de diputado, sin dejar por ello de asistir a
todo tipo de fiestas y espectaculos populares y sin regatear -dice Canovas-
«sus aplausos a las bailaoras nacionales o extranjeras, que de todo habia, en
quienes por aquella época renacieron y llevaron a altisimo punto de perfec-
cion las danzas espanolas».

Acerca de su aficién por los romances, de los que dice Estébanez que se
conservaban mejor en Andalucia que en Castilla u otras provincias, princi-
palmente en pueblos de la serrania de Ronda y del campo de Jerez, él mismo
se nos descubre como un consumado cantor de romances moriscos, en tna
carta que, desde Malaga escribe a su profesor de arabe y amigo intimo, el
historiador sevillano, residente en Londres, Pascual de Gayangos y Arce
(1809-1897), en la que le dice, entre otras cosas: «He recogido cuatro roman-
ces desconocidos, que andaban en la boca de los jandalos y cantaores del
pais. Estos oyen mi tonada morisca con sumo gusto, y dicen que mi estilo es
lo mas legitimo que se oye, y que el cante del sefiorito sabe al hueso de la
frutan.

Datos estos que confirma Canovas, asegurando que Estébanez o solo
entre jandalos y cantaores, sino entre la gente principal, solia echar sus
tonadas moriscas, en los patios floridos de Sevilla».

Un escritor de flamenco, folklorista y costumbrista, que ademas sabe
cantar romances y tal vez algo mas que romances, viene a ser algo asi como
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la perfeccion, a la que, después de «El Solitario», jamas pudo llegar, ni sonan-
do, ningan otro autor, investigador, folklorista o flamencologo, por mas que
muchos lo hallamos intentado. Reto éste que solo pudo conseguir en parte, el
escritor y poeta jerezano de los anos 20 del pasado siglo, Antonio Chacon
Ferral (An-Cha-Fe) que ilustré con sus cantes algunas conferencias que di6o
en el Ateneo Jerezano, en favor del arte flamenco.

Estébanez Calderon conoce a los cantaores de su tiempo y los cita por sus
nombres, por mas que algunos sean inventados; pero los principales, como
El Fillo, El Planeta, El Xerezano y La Perla, entre otros artistas pioneros, han
pasado a la historia del flamenco, gracias a €l, que los salvo del olvido. Lo
mismo ocurre con los cantes que menciona y pone en boca de aquellos
cantaores, con fidelidad de verdadero cronista.

Si nos habla del baile nos dice que «en Andalucia no hay baile sin el
movimiento de los brazos, sin el donaire y provocaciones picantes de todo el
cuerpo, sin la agil soltura del talle, sin los quiebros de cintura y sin lo vivo y
ardiente del compas...» Y si se refiere a los cantes, nos describe fielmente
como es la cana; y observa que los flamencos llaman «corridas» a los roman-
ces, «sin duda -dice- por contraposicion a los polos, tonadas y tiranas, que
van y se cantan por coplas o estrofas sueltas». Informandonos que «Juan de
Dios entoné el Polo Tobalo, acompanandole al final, y como en coro, los
demas cantadores y cantadoras, cosa por cierto -dice-, que no cede en efecto
musico a las mejores combinaciones armonicas del maestro mas famoso».

Y nos cita cantes como la rondena, la granaina, las tonadas sevillanas -
madres de las actuales sevillanas-, y bailes como las seguidillas y caleseras y
aquello que bailaron El Xerexano y La Perla, que debieron ser alegrias, a
juzgar por la copla que menciona. Y es «El Solitario» el primero en hablarnos
de las peteneras, «ciertas coplillas -nos dice- a quienes los aficionados llaman
perteneras... (que) son como seguidillas que van por aire mas vivo; pero la voz
penetrante de la cantaora dabanles una melancolia inexplicable», y... jquien
sabe si esa cantaora era la mismisima y legendaria cantaora de Paterna de
Rivera, la propia Peteneral!

Resumiendo: Serafin Estébanez Calderon (El Solitario) viene a ser, para
nosotros, el verdadero creador de la literatura flamenca, actuando en la redac-
cion de sus «Escenas Andaluzas» como fidelisimo notario de aquellas dos
fiestas trianeras que, con tanto garbo, colorido y vivacidad nos describe,
usando para ello un lenguaje clasico y preciosista ya en desuso, entre los
escritores de su generacion; la mayoria de los cuales no dejan de ser mas que
simples imitadores de un estilo que el gran escritor malagueno puso en circu-
lacion, con el mayor esmero y pulcritud de fino artista, eminentemente sensi-
ble a la poesia, la musica y la estética del incipiente flamenco de su tiempo.

A «El Solitario» debemos, pues, los aficionados y flamencologos de hoy, las
primeras y mas brillantes paginas de los origenes de la literatura flamenca.
Mientras que a «Demofilo» hemos de reconocerle los primeros estudios serios,
sobre nuestro folklore, y los primeros trabajos de investigacion sobre el cante
y las coplas flamencas, recogidas directamente del pueblo y de los propios
cantaores de su época. Siendo Anselmo Gonzalez Climent quien habria de
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consolidar, definitivamente, a mediados del siglo XX, la investigacion mas
rigurosa y solvente a través de su importante obra literaria; que culmima con
la original creacién de la flamencologia, como ciencia que estudia los cantes,
bailes y musica del arte flamenco de Andalucia.

Gustavo Adolfo Bécquer, en uno de los retratos que le hizo su
hermano, el pintor Valeriano Bécquer

"Fernan Caballero” (Cecilia B6hl de Faber, 1796-1877)
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SIGLO XXI: JEREZ 'Y EL CANTE
FLAMENCO

JUaN SALIDO FREYRE
INVESTIGADOR Y Estupioso®

Tengo que confesar que este articulo se ha gestado como el cantaor rancio
realiza el cante puro y ancestral. Es una mezcla de pena negra y honda que
se deposita en la boca del estomago y que produce una especie de «entripao»
que hay que sacar fuera a borbotones.

Es una sensacion ésta que nunca podra ser definida mejor que ya lo
hiciera Tia Anica La Pirinaca:

«Cuando canto, la boca me sabe a sangre».

Pues bien, de forma analoga, producto de la situacion actual de descon-
cierto, heterodoxia, manipulaciéon y del extraordinario cambio del entorno
socioeconomico en el que el flamenco se ha desarrollado en las ultimas
décadas, que poco o nada tiene que ver con su nucleo originario, siento pena,
una pena negra y honda al echar una mirada a la situacion actual del cante
flamenco.

Tengo, como los grandes cantaores de Santiago y La Plazuela un «entripao»
que me abruma, desola y entristece. De ahi estas lineas que resumen mi
vision personal y subjetiva del Cante Flamenco en los umbrales del siglo XXI.

He dividido esta reflexion en cuatro apartados para un mejor seguimiento
de los conceptos, siendo el primero de ellos una necesaria mirada atras, que
enmarque y precise la génesis y evolucion del cante flamenco de Jerez, a muy
grandes trazos, obviamente, ya que no se trata de profundizar en estos
importantes y decisivos acontecimientos, sino, de una forma general, situar
el marco de referencia que ha hecho posible llevar, hasta nuestros dias, una
forma de expresion popular tan primigenia.

Siempre que se vuelve la cabeza atras, en cuanto la génesis y desarrollo
del arte flamenco no podemos abarcar, con cierto rigor, mas alla de los
doscientos ultimos anos. Todas las afirmaciones, valoraciones o conjeturas
que superen estas fechas, suponen, hasta ahora, un mero ejercicio
voluntarista, ante la falta de documentacion escrita y las deformaciones que
toda tradicién oral sufre con el paso de los siglos. |

(1) El Sr. Salido es, ademas, y principalmente, un destacado artista de la fotografia;
habiéndole concedido, este ano, la Catedra de Flamencologia, un Premio Nacio-
nal, en dicha especialidad.
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No obstante, me interesa en este momento resaltar la importancia de
Jerez y su comarca en estos primeros pasos, desde una triple perspectiva: la
de sus artistas, el contexto sociocultural y la de los estilos que le son propios.

No es casualidad que el primer testimonio escrito sobre algunos notables
cantaores de flamenco relacione, mayoritariamente, cantaores de Jerez.

Esta lista recogida por Antonio Machado y Alvarez «Demoéfilo», en su libro
Coleccion de Cantes Flamencos, publicado en 1881 y dictada por el cantaor
jerezano Juanelo, agrupa a veintinueve cantaores de Jerez, encabezados por
el célebre Tio Luis el de la Juliana, Tio Luis el Cautivo, Tia Maria la Jaca, Tio
Vicente Macarron, Tio José Cantoral, etc. Cantaores de Sevilla se relacionan
diez; de Cadiz, trece; de Puerto Real, tres; de El Puerto de Santa Maria,
cuatro; de Sanlucar de Barrameda, cinco; de San Fernando, tres; de Malaga,
uno y de Moro6n, dos.

Por otra parte, parece significativa la importancia extraordinaria del concepto
«cantera» como resultado de la tradicion familiar en el desarrollo del cante
gitano. Asi, como ha senalado Bernard Leblon en la ponencia «La Etapa Secreta
del Cante», desarrollada en la Conferencia Internacional «Dos siglos de Flamen-
cor, a finales del siglo XVIII, el 47% de la poblacion gitana censada en Espana
corresponde a treinta y cinco apellidos, de los que el mas representativo de los
gitanos espanoles, FERNANDEZ, lo es también en el Flamenco, pudiéndose citar
entre los jerezanos a Merced Fernandez Vargas «La Serneta», Juan Fernandez
Carrasco «Juanichi El Manijero» o, por ejemplo, a Gregorio Manuel Fernandez
Vargas «El Borrico» o Fernando Fernandez Monje «Terremoto de Jerez». Otros
apellidos importantes son los Jiménez, Vargas, Heredia, Montoya, Moreno,
Monge, Flores, Pena, Galvez, Junquera, De los Santos, Soto, Suarez, etc.

Como se puede constatar, grandes cantaores gitanos jerezanos a lo largo
de estos siglos han llevado estos apellidos, sucediéndose unos a otros por
linea familiar directa, llegandose a veces a definir el traspaso del conocimien-
to del cante, mas por una concepcion de clan o cantera que incluso de raza
en su acepcion general.

Una breve referencia al contexto sociocultural. En su etapa inicial, época
de gran importancia, pues su gran influencia determinara muchas de las
caracteristicas especificas de este arte y, a su vez, razon tras el cambio
experimentado con el paso de los anos, de la situacion actual de pesimismo,
el cante se desarrolla en ambientes marginales en un marco geografico con-
creto y por personas de yna raza determinada: los gitanos andaluces. Como
indica Angel Alvarez Caballero en su libro Historia del Cante Flamenco, «si
vinculamos la creacion del flamenco a los gitanos, hemos de valorar inmedia-
tamente, y en toda su dimensién, el hecho de que este pueblo era iletrado,
analfabeto, practicamente inculto». «Resultado de ello es la elementalidad del
flamenco, arte primario, barbaro incluso, un arte virginal por la total ausen-
cia de apoyos formales sustantivos a una evoluciéon de raiz anterior. «El
flamenco naci6 asi, desnudo de todo auxilio culto; hasta del apoyo de cual-
quier acompanamiento musical carecia segun todas las presuncionesy.

Cante flamenco desarrollado, engrandecido y transmitido de generacion a
generacion por gitanos fragtieros, gananes de la Campina jerezana, quienes
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en las ya practicamente desaparecidas casas de vecinos de los barrios de
Santiago y San Miguel celebran sus fiestas familiares compartiendo, sin
saberlo, uno de los patrimonios de la cultura popular andaluza mas ricos y
expresivos: El Flamenco.

Manuel Rios Ruiz, jerezano, poeta y flamencélogo, hace en su libro De
Cantes y Cantaores de Jerez la siguiente y bellisima descripcion del sentir
jondo en su vivencia historica:

«Es una sensacion que se comprueba en la reunién de cabales, donde el
cante jondo, en su ambito mas entranable, promueve una compleja y mara-
villosa ceremonia, un grito que deviene en el tiempo, mas que como ocasion
de simple divertimento, como una necesaria, apremiante e insoslayable fun-
cion para dar paso, en su cauce y en su trasfondo, a una sensibilidad
conjugadora que unce al oficiante con cuantos le rodean, originadas por
raciales sentimientos, en torno a los motivos cruciales de la existencia: amor,
vida y muerte, con pronunciamiento fatalista siempre -incluso en los cantes
festeros-. a través del cual se revela una mistica por el vehiculo de la expre-
sion emocionada, por el quejio invocador hacia lo divico, desde un son nacido
de un insondable desconsuelo vital».

Logicamente, siendo Jerez y su comarca zona cantaora genuina y
primigenia, los estilos netamente jerezanos son los troncales mas represen-
tativos: la tona, la siguiriya, la saeta, la solea, el tango y la buleria.

Las tonas, interpretadas por cantaores jerezanos en el siglo XVIII son las
que primeramente recoge Demofilo en la Coleccion de Cantes Flamencos».

Los cantaores jerezanos del siglo XIX, Loco Mateo, Marrurro, Paco la Luz,
Senor Manuel Molina, aportan el acervo mas importante siguiriyero, perdu-
rando aun su influencia y marcando, por derecho propio, nivel de medida en
la ejecucion actual del estilo.

La saeta por siguiriyas, creacion jerezana; con Manuel Torre, El Gloria y
La Serrana como primeros abanderados en su registro sonoro, como asi lo ha
reconocido el propio Antonio Mairena en articulo publicado en la revista «Alto
Gualdaquivir.

La solea, estilo al que Jerez aporté mucho de su empaque actual, parando
su forma de expresion, haciéndola mas solemne y dramatica. La influencia
especialmente de La Serneta, Curro Frijones y Juaniqui determina una apor-
tacion decisiva a este fundamental estilo, como reconoce Antonio Fernandez
Diaz «Fosforito» en su ponencia «La Evolucion del Cante», dictada en la
Conferencia Internacional «Dos Siglos de Flamenco», celebrada en Jerez.

Los tangos, uno de los estilos mas antiguos y extendidos, se definen en
Jerez al decir de Antonio Mairena y Ricardo Molina, mas que por una razon
geografica, por la inspiracion personal, gracias a la influencia interpretativa
de Frijones.

La buleria, por ultimo, estilo profundamente jerezano; con un compas
genuino, recoge y sintetiza, la alegria y gracia de los gitanos de Jerez. Es en
esta ciudad donde, de forma universal, el estilo establece una palpable co-
munién entre artistas y espectadores. Es sin duda, una conjugacion de
complicidades, mas alla del flamenco.
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El segundo apartado de mi exposicion tiene como objetivo definir qué
representa el cante de Jerez como hecho singular, dentro del cante flamenco.

«Jerez ha sido siempre el aljibe de lo jondo, su semillero propicio, su
plantera, su cazuela. El cante ha tenido en Jerez un ambito, un entorno
especial al que fundirse para personalizarse. De la conjuncion lograda, ama-
sada como un pan candeal, ha amanecido su distincion». De esta bella y
poética forma, Manuel Rios sintetiza a la perfeccion el sello especialisimo y
diferenciador del cante de Jerez.

Es precisamente este factor diferenciador, mantenido a través de los anos,
pieza angular para explicar la singularidad de nuestro cante. Siempre se ha
dicho que en Jerez no se canta ni mejor ni peor que en otras zonas cantaoras,
sino diferente. Diferente, en mi opinion, por dos razones fundamentales: la
primera, por la personalidad que a lo largo de los anos mantiene Jerez, e
imprimen los artistas y cantaores de nuestra comarca. En segundo lugar por
la extraordinaria importancia que en el desarrollo de los diversos estilos ha
tenido la aportacion personal de numerosos cantaores jerezanos. Ambas
razones, muy unidas entre si, configuran una forma de expresion singular;
fuente donde han bebido los mas grandes artistas de otras zonas cantaoras:
Loco Mateo, Marrurro, Sefior Manuel Molina, Paco La Luz, La Serneta
Juaniqui, Frijones, Manuel Torre, El Gloria, Chacon, Isabelita de Jerez, Juan
Mojama, y mas recientemente Fernando Terremoto, La Paquera, Agujetas y
tantos y tantos otros. Muchos de ellos no profesionales, como Tio José de
Paula o Domingo Rubichi, pueden ser buenos ejemplos de esta personalidad
expresiva que tanta influencia ha tenido en el acervo flamenco.

Pero no quiero dejar de senalar otros aspectos igualmente importantes
que inciden en la singularidad del cante de Jerez. De hecho se corresponde
con los valores intrinsecos de su estética expresiva. Son conceptos mas
faciles de «sentir» que de «definir. En efecto, 4como explicar que entendemos
por ondura, «pellizco», «duende», «rajo», «purezar...?

Son, sin duda, conceptos que sentimos nitidamente, diafanamente, al
escuchar a los cantaores jerezanos. Son caracteristicas originarias de nues-
tra zona, no necesariamente exclusivas, que han permanecido inalterables a
pesar de los muchos anos que han pasado.

Decia el gran flamencologo Anselmo Climent que «el duende es la verdad a
rajatabla, la verdad sin accidentes, la desnudez existencial». Es asi, precisa-
mente, como se ha cantado generacion tras generacion por los gitanos de
Jerez. Un cante verdadero, desnudo de barroquismo, donde el sentimiento se
antepone al academicismo, primigenio en su concepcioén y practica, donde lo
que se dice se subordinaba a como decirlo; donde, en fin, las musicas preva-
lecen sobre las letras ¢Acaso algun aficionado tras escuchar un gipio entele-
rido de Tio Borrico o Terremoto se ha preocupado por no entender parte de la
letra cantada? /No sera, quizas, que nuestros cantaores mas representativos
poseen el secreto misterioso de los «sonios» negros, evidencias de una pena
honda y negra llevada ancestralmente por una raza, la gitana, marginada y
perseguida a través de los siglos? Posiblemente si.

El cantaor jerezano para transmitir la autenticidad de la pureza jonda se
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Bella estampa romantica de la iglesia de Santiago, a cuyo alrededor se
encueritra el barrio gitano de su nombre. Pintura de Manuel Fernandez.
(Reproduccion cedida por la Galeria FDAZA de Jerez)
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rebusca en los adentros. Pelea el cante diciéndolo con muchas fatigas en los
estilos dramaticos. Es como si se lo tragara llevandolo a las entrafas y nos lo
devolviera a borbotones, siempre en el filo de la navaja, culminado a ley el
maximo exponente de la verdad cantaora, el culmen de la expresion jonda.
En los estilos festeros, destaca por encima de todo el compas. Y aqui volve-
mos, una vez mas, a la singularidad de Jerez. Existe una rara unanimidad
entre tratadistas, flamencélogos, artistas y aficionados a reconocer que el
compas de Jerez es unico y diferente a la vez. Se lleva en la masa de la
sangre. Facilmente se reconoce a los artistas de Jerez escuchando el soni-
quete de su compas.

En el tercer apartado de este trabajo trataremos de hacer una valoracion
de la situacién actual del cante en Jerez que permita, posterior y definitiva-
mente, afrontar su inmediato futuro en los albores del siglo XXI.

«Si queremos un flamenco vivo, palpitante, auténtico, que contagie emo-
ciones y estremezca, nunca, nunca, nunca, por tres veces nunca, los profe-
sionales han de abandonar la vieja y sabia costumbre de encontrarse con los
suyos mas cercanos en la gloria de una celebracion honda, reducida y libre.
La fragua de los tercios sublimes, el horno que cuece los panes sabrosos de
la grandeza, el lagar donde los vinos de la estética profunda se afianza en
madres generosas... Necesitan la sangre caliente de las noches sin fin, el
rigor espléndido de las madrugadas abiertas al poderio de los gritos, la bulla
de los impulsos creativos sin limite de horas, el contacto de los cuerpos, las
voces y las musicas rozandose a la veran.

Estas palabras dictadas por el destacado escritor, periodista y flamencélogo
Joseé Luis Ortiz Nuevo, en su ponencia «La nueva Escenografia y su influencia
en el flamenco», incluida en el XVII Congreso Nacional de Actividades Fla-
mencas, considero definen a la perfeccion el deseo que todo buen aficionado
espera vivir: El cuarto de cabales.

Ahora bien, ges esto posible hoy dia? ¢Las prisas de la vida moderna, se
corresponden con estos planteamientos flamencos que tanto gustan a los
verdaderos aficionados? Y, por otra parte ¢se esta dispuesto a pagar, en lo
que valen, estas reuniones? jHablamos de unos ritos anclados en el pasado
reciente?

Pero vayamos por parte. Antes de circunscribirme a nuestro querido Jerez
en concreto, debo formular una consideraciones mas generales que afectan a
todo el sentir cantaor.

Una primera reflexién, seria constatar que el flamenco actual esta fuera
de su contexto embrionario. Geografica y socialmente la musica flamenca se
desenvuelve por canales que no se corresponden con el nucleo originario que
lo motivara. Ni en el fondo -circunstancias animicas de sus ancestrales
intérpretes-, ni en la forma -vivencias familiares, intimas en el patio de
vecinos, gananias, corrales,- ni en la transmision de los secretos cantaores
por la tradicién oral, -hoy se aprende en la extraordinaria discografia flamen-
ca disponible-, el contexto flamenco actual se amamanta de los modos y
maneras que le fueron propios hasta hace no muchos anos. Como dice José
Luis Buendia Loépez, en definicion afortunada uestro arte, nacido en socie-
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dades marginales y rural, ha pasado a ser urbano, sin especificas sefnas de
identidad que lo aparten de otros espectaculos masivos y plenamente inte-
grado en los engranajes de los circuitos comercialesy.

En segundo lugar, ¢sigue siendo el flamenco, un arte para minorias?
;Tienen algo que ver las reuniones minoritarias en los cuartos de cabales,
templos sagrados de ritos memorables, donde los asistentes en perfecta
comunion con los oficiantes, gozaban con cercanias fisicas de sudores y
fatigas cantaoras? Hoy vemos como en Palacios de Deportes, miles de perso-
nas, la mayoria sin el menor conocimiento y aficion, asisten distraidos a las
actuaciones que solo miles de watios de potencia permiten escuchar.

Como ha dicho el célebre escritor y flamencélogo Fernando Quinones, do
que si cae mas aca de dudas es la velocidad de extincion con que el mundo
flamenco esta viendo irse los restos de los ambientes, los marcos y los
horarios en los que fue brotando y creciendo: hasta ahora y por lo menos,
segun parece, el llamado «progreso» acttia en razon inversamente proporcio-
nal a la creatividad flamenca».

En tercer lugar, si repasamos rapidamente los estilos cantaores, podemos
concluir globalmente que los dramaticos, ancestrales, no han evolucionado
practicamente nada con el paso de los anos; asi, las viejas tonas, aunque se
escuchen con mayor frecuencia que en otras épocas, gracias, sobre todo, a la
revalorizacion que de ellas hizo Antonio Mairena; las siguiriyas, donde preva-
lecen y mantienen los estilos de los grandes cantaores del siglo XIX y espe-
cialmente y por encima de todas las del genial Manuel Torre; la cana, polo,
serrana y liviana fosilizados practicamente. La cana la escuchamos para
bailar especialmente y la liviana -como dato significativo- senalaremos que
en el concurso que para esta modalidad de cante anualmente organiza la
Pena Canalejas de Puerto Real, da pena ver como cantaor tras cantaor, la
mayoria interpreta como maximo dos o tres letras diferentes; los aires de
Levante, en sus diversas musicas, mantenidos bajo la influencia estilistica de
Rojo El Alpargatero, su hijo Antonio Grau, Chacén y Antonio Pinana. Solo
Jerez asume, como no podia ser de otra manera, los aires taranteros de
Manuel Torre, quien dio mayor jondura y duende al estilo; las malaguenas,
granainas, rondenas y jaberas, se mantienen donde las dejaron Chacon, El
Mellizo, El Canario, La Trini, La Penaranda... Y llegamos, por fin, a los estilos
festeros: Tangos, Cantinas, Bulerias, y aqui si, efectivamente, encontramos
sintomas claros de evolucion, transformacion y cambios. Desde el legendario
grupo rock de los anos sesenta Smash. -por cierto, donde se encuadraba
como bateria un jerezano, Quico Guerrero- a los Triana, Alameda, Lole y
Manuel, Canadi, Ketama, Diego Carrasco y, ultimamente, Nino Jero o
Tomasito, Nina Pastori, Navajita Plated, etc. Dejamos fuera de estas reflexio-
nes el «fenémeno Camarén», ya que su simple acercamiento justificaria un
ensayo expresamente dedicado al artista de la Isla.

Es curioso que sean los estilos mas ligeros los mas influenciables, sinto-
ma indiscutible de la comunicacién urbana con publicos masivos, que prefie-
ren los de menor solemnidad y jondura, sin artistas que, por auténticas,
aranen el alma; acostumbrados a cambios rapidos, a novedades consumistas,
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comercializados y comercializables... Lamentablemente, «os 40 Principales»
han llegado al mundo flamenco, que no jondo.

En cuarto lugar, una reflexion, siquiera breve para diferenciar al cantaor
del artista. Muchas veces confundimos ambos términos, cuando en realidad,
con muchos puntos comunes, nada tiene que ver a la hora del peso y la
medida. Muchos cantaores, magnificos incluso, no tienen nada de artistas y
viceversa; muchos de los llamados artistas son cantaores mediocres. El
cantaor nace, el artista se hace. A este ultimo le deben adornar algunas
virtudes ademas de la de cantar con mas o menos suficiencia. Viene a cuento
esta reflexion porque en los ultimos treinta afos se viene produciendo un
fenomeno novedoso, mezcla de una parte, de la influencia decisiva de los
medios de comunicacién, especialmente la television y, de otra, una
autoconsideracion, a veces autoproclamacion de artistas que, en justicia, no
pasan de ser modestos cantaores. En sentido contrario, muchas actuaciones
presuntamente de artistas profesionales, se convierten en espectaculos bo-
chornosos, impropios de personas que cobran por su trabajo y que hacen
sospechar de la capacidad animica o, a veces, fisica, para cumplir con su
obligacion.

En quinto lugar, no queremos dejar pasar la ocasiéon de hacer unas refe-
rencias a los actuales canales de difusién del flamenco: Festivales, Penas
Flamencas y Concursos.

Los Festivales fueron en su momento y en plena etapa de la revalorizacion
del cante, iniciada fundamentalmente por Antonio Mairena en lo personal y,
entre otras entidades, por la Catedra de Flamencologia en lo institucional,
me atrevo a decir, necesarios y convenientes. Pero, desde hace algunos anos,
muchos han desaparecido y otros, corren ese riesgo. Su nefasta organiza-
cion, programaciones inadecuadas, horarios y duracién trasnochada, mis-
mos artistas, mismos cantes, mismas letras, exigen de esta formula, valida
entendemos en su concepcién original, una profunda revision. Empezando
por quitar la nefasta influencia de los concejales de cultura de turno, neofi-
tos, cuando no analfabetos de la cultura flamenca, que no permiten asesora-
miento nada mas que de intermediarios interesados en «colocar» a determi-
nados artistas. Los déficits que generan muchos festivales mal enfocados,
esquilman los presupuestos de cultura de muchos pueblos andaluces, hasta
el punto, como hemos indicado, de la desaparicion de muchos de ellos y el
peligro de parecido destino de otros tantos. La falta de correspondencia
razonable entre el caché de muchos artistas y su capacidad de generar
taquillas proporcionadas, justifican una reflexion seria y responsable. Se
pagan cantidades exageradas a quienes no atraen por su arte el niumero de
personas suficiente. Si comprendemos un cierto esfuerzo en la organizacion
de estos eventos por parte de la administracion municipal, pero a los espec-
taculos subvencionados con dinero publico que generan déficits exagerados,
le aseguramos un mal porvenir.

De las Penas Flamencas, puede decirse sin riesgo de exageracion que son
el firme baluarte donde descansa en la actualidad el cante flamenco. De las
modestas Penas Flamencas, de sus entusiastas directivos, de la aficion in-
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condicional de sus penistas, se establece un tejido bien urdido que da trabajo
a muchos profesionales que encuentran en estos santuarios modernos, lle-
nos de fotos antiguas, libros amarillentos y discos de cantaores anejos,
amigos de abierto talante, cuando no admiradores entregados que, con res-
peto reverencial, aspiran a tener un ratito de charla con alguien a quien
consideran importante.

Que pena la falta de medios econémicos, las estrecheces que la practica
totalidad de ellas sufren. jCuantos milagros flamencos se hacen con los
pocos mimbres con que cuentan!. Y aqui, si, una valoracién positiva a las
escasas subvenciones publicas que se reciben, por cierto, recortadas en
muchos casos en los tltimos afnos. Una vez mas se demuestra que la gestion
de intereses privados, cuando se hace responsablemente, supera en eficacia
a la gestion publica, mas interesada en la autocomplacencia y el aplauso facil
que en la consciente defensa de un arte vinculado a la cultura popular.
Senalemos para dimensionar convenientemente la cuestion que, como se ha
encargado de investigar Cristina Cruces Roldan, so6lo en Andalucia existen
184 Penas Flamencas, con Coérdoba y Sevilla como provincias con mayor
numero de ella.

En cuanto a los concursos, conviene matizar muy prudentemente su
realidad actual y su interés cara al futuro. De la indudable categoria, solven-
cia y prestigio de algunos de ellos: Coérdoba, Mairena y La Uni6n, como
ejemplos mas significativos, pasamos casi bruscamente a los que no sola-
mente no aportan nada, sino que habria que dudar de si, en sentido estricto,
pueden considerarse verdaderos concursos. Comprendemos la existencia de
aquellos que defienden cantes concretos, que al ser minimamente interpreta-
dos pueden correr el riesgo de caer en el olvido y quedar arrinconados, como
pasa en la actualidad con muchos estilos: Polo, Temporeras, Marianas, etc.
Asi, el concurso de Serranas en Prado del Rey, el de Mirabras en Sanltcar de
Barrameda, el de Livianas en Puerto Real, etc.; pero no estamos en absoluto
de acuerdo con los concursos que se organizan disfrazando en la practica
ciclos de recitales, a los que asisten los mismos cantaores, ganan siempre los
mismos intérpretes, profesionales de los concursos que no aportan nada
destacado ya que son mediocres en su nivel artistico y que, como los feriantes,
van de pueblo en pueblo participando en todo lo que se convoque. Las penas
S€ aseguran varias semanas de actuaciones con las fases selectivas, y los
ganadores malviven de los premios que obtienen.

La experiencia dice que no han salido nuevos artistas destacados con
estos concursos y su puesta en marcha, en muchas ocasiones, sé6lo se justi-
fica por la escasa imaginacion de sus organizadores.

Pero centrémonos en Jerez. En su actualidad flamenca. Cuatro reflexio-
nes para, desde otros tantos puntos de vista, comprender su hoy flamenco.

En primer lugar, una nueva realidad socio-ambiental. En efecto, en las
ultimas décadas se ha producido un fenémeno de gran influencia: la pérdida
para las nuevas generaciones gitanas del contexto embrionario donde se
gesto y desarroll6 el cante de Jerez. La emigracion de familias enteras a los
nuevos barrios de la ciudad: La Asuncién, en primer lugar; San Juan de
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Dios, Poligono de San Benito, San Telmo, Federico Mayo, etc.; posteriormen-
te, dejaron los dos barrios seculares: Santiago y San Miguel y sus calles
Nueva y Cantareria, Plazuela Orellana, Acebuche, Alamos, huérfanas del
ambiente, sabor y enjundia que le fueron propios durante siglos. Las casas
de vecinos donde todos celebraban las fiestas intimas: bautizos, dichos,
bodas, etc., que duraban varios dias seguidos y que, unas veces por unos y
otras por otros, siempre habia algo que festejar, aunque fuese para olvidar
penas y amarguras, han perdido, quizas para siempre, el legitimo
protagonismo tradicional que las caracterizaban.

En segundo lugar, una preocupante falta de artistas y cantaores de primer
nivel. Nunca hasta ahora, la némina de cantaores jerezanos ha sido tan poco
representativa, tan escasa y con tan limitado relieve artistico. Si quitamos
algunas, muy pocas, aunque meritorias excepciones, y varios maestros que
por razon de edad ya se prodigan de tarde en tarde, el panorama que contem-
plamos es verdaderamente desolador. Y no debe ser excusa que el problema
es generalizado. Han existido otras épocas dudosas en cuanto a su fecundi-
dad flamenca, la Operistica, por ejemplo; y Jerez, siempre Jerez, mantenia la
llama, el rescoldo de la jondura ancestral. No es éste el caso, hoy dia.

Un par de ejemplos:

Si tomamos la época dorada de Manuel Torre y D. Antonio Chacén, ambos
nacidos en el ultimo tercio del siglo XIX, cantaores significativos jerezanos,
de su generacion, formarian una relacion extensisima. A titulo meramente
enunciativo senalamos Francisco Fernandez Ramos, «Cabeza»; Perico
Cantarote; Rafael Pantoja «El Carabinero»; Manuel Caro Cuellar «Carito»;
José Cepero, Manuel Celestino Cobos «Cobitos»; Sebastian Fernandez «Chato
de Jerez»; Manuel Fernandez Sanchez «El Garrido»; Rafael Ramos Antunez
«El Gloria»; Pepe Torre, Isabel Ramos Moreno «Isabelita de Jerez»; Juan Po-
mares Junquera «JuanJambre»; Juan Fernandez Carrasco «Juanichi El Ma-
nijero»; Curro Frijones; Juan Moreno Jiménez, «Juaniqui»; Joaquin Loreto,
«Lacherna», Manuel Lobato, «El Loli»; Francisco Valencia, «Paco La Luz»; José
Rodriguez Concepcién, «Medina El Viejo», Paco el de la Melé; Juan Valencia
Carpio, «Juanito Mojama»; Maria da Moreno»; Tio José de Paula; Antonio
Pantoja Jiménez, «Pipofio de Jerez»; Luisa Ramos Antunez, «La Pompi»; Luisa
Requejo; Maria Valencia, «La Serrana»; etc. etc.

Si nos situamos en la generacion nacida hasta la frontera de los afios 30/
40 del siglo XX, nos encontramos, igualmente, con una importante lista de
grandes cantaores, muchos de ellos no profesionales. Algunos de ellos se-
rian: Manuel de los Santos Gallardo «Agujetas el Viejo»; Juan Dominguez
Pereira «El Batato»; Gregorio Fernandez Vargas «El Borrico»; Antonia Suarez
«La Chiva»; Antonio Nuriez «Chocolate»; Manuel Valencia «Diamante Negro;
Juan Romero Pantoja «El Guapo»; Manuela Cauqui «Manolita de Jerez»; Do-
mingo de los Santos «Rubichi»; Maria Lopez «La Jerezanita»; Juan Gonzalez
«Juanata»; Manuel Romero Pantoja «Romerito de Jerez»; Manuel Fernandez
«Sernita de Jerez»; Manuel Soto Monje «El Sordera»; Fernando Fernandez
Monje «Terremoto»; Manuel Sanchez «El Troncho»; Tia Anica La Pirinaca, etc.
etc.
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.Y hoy? ;Qué tenemos?. Salvo las excepciones que todos conocemos con
Agujetas y Jos€ Mercé a la cabeza, poco, muy poco. Quizas, cuatro o cinco
nombres completarian la lista, mas en la linea de cantaores que de artistas,
como comentamos anteriormente. Escasas actuaciones relevantes y una
discografia paupérrima, mejorada en los ultimos afnos aunque en sellos
discograficos franceses o de segundo nivel, en cuanto capacidad
comercializadora y de produccion, completan un panorama del cante de
Jerez que, desde que existen datos escritos y sonoros, no ha sido nunca tan
preocupante. Y si Jerez esta asi, para que hablar de otras zonas cantaoras,
otrora importantes, donde el cante de ley ha desaparecido practicamente.

En tercer lugar, una referencia obligada al apoyo institucional al cante
flamenco de Jerez. Sé perfectamente, incluso por vivencias personales, del
interés de las autoridades municipales por este extraordinario hecho cultural
que nos es propio, y que ya definiera Eugenio Noel cuando dijo: «La Madre del
cante, si senor, es primero Jerez, y después, porque a Jerez le ha «dao» la
gana, Sevilla». En efecto, las actuaciones que tradicionalmente organizan
directamente y el importante esfuerzo econémico con cargo a los presupues-
tos de la Delegacion de Cultura que se canalizan a lo largo del ano, funda-
mentalmente a las Penias jerezanas, ponen de manifiesto la aceptacion sin
discusion de un hecho cultural diferenciador y genuino y un declarado inte-
rés en su potenciacion. Me consta, repito, el sincero empeno en apoyar y
resaltar todo el acervo flamenco en su triple vertiente del cante, baile y toque.

Pero no basta. No basta porque hoy, en este momento, el flamenco se nos
esta escapando de las manos, si por ello entendemos la pérdida de sus raices
embrionarias y de sus tradicionales formas de interpretacion. No me resisto,
en estos momentos, para una mejor comprensioén de lo que quiero expresar,
a reflejar una anécdota que me ocurrio cuando le pregunté a mi gran amiga,
la maestra de baile Angelita Gomez si preparaba algunos bailes, cuando en
sus actuaciones le cantaba Fernando Terremoto. Me contesto; «No, no hace
falta. Cuando bailo, Fernando canta «pa» mi y yo bailo «pa» Fernando. Con
eso basta» Ese flamenco verdad, ese flamenco instuitivo, que sale del tuétano
del alma, que alejado de barroquismo efectista busca, como ha sido siempre
en Jerez a traveés de los siglos, la transmision por el sentimiento y el duende,
ese flamenco, insisto, es el que esta en peligro, agonizando, a la espera de
que una coreografia llena de luces y movimiento, lo entierre definitivamente.

Y aqui, sin soluciéon de continuidad entramos en la ultima parte de mi
exposicion. Siglo XXI: Jerez y el Cante Flamenco. ¢Hace falta que contintae
justificando el «entripao», al que hice referencia al comienzo del texto? JEs
necesario explicar atin mas por qué hoy, ahora, la situacion actual del cante
flamenco me abruma, desola y entristece? Creo sinceramente que no. Pues
entonces, empecemos en proponer cosas, actuaciones de futuro. Por donde
lo hemos dejado hace unos instantes, unas lineas mas arriba. Por la Delega-
cion de Cultura del Ayuntamiento de Jerez. Tres propuestas; tres sugeren-
cias: Una, la primera, la constitucion de un Consejo de Cultura Flamenca,
o0rgano meramente consultivo, de asesoramiento, que de forma colegiada,
integrado por personas solventes y representativas, coadyuven al estableci-
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Iglesia de San Miguel, centro del otro barrio flamenco jerezano.
Pintura de Manuel Fernandez. (Reproduccion cedida por la Galeria
FDAZA de Jerez.)
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miento de las lineas maestras de actuacion de materia flamenca. La segunda,
la creacion de un Concurso de Cante, de periodicidad trianual, que premie la
mejor ejecucion de los cantes basicos de Jerez. Tanto por el nivel de premios
como por la promocion nacional e internacional, deberia aspirar a configu-
rarse como el primero de su género. En tercer lugar, el apoyo total, sin
restricciones ni reservas, a la Catedra de Flamencologia, No nos damos
cuenta de que hemos estado a punto de enterrar una Institucion, netamente
jerezana, que fue hace algunos anos el referente cultural mas importante del
mundo flamenco, aglutinando a los pensadores revitalizadores del Arte Fla-
menco: Antonio Murciano, José Manuel Caballero Bonald, Fernando
Quinones, Ricardo Molina, Anselmo Gonzalez Climent, Manuel Rios Ruiz,
etc... Junto a artistas tan carismaticos como Antonio Mairena, Fosforito,
Manolo Cano, etc...

En efecto, una vez pasada la travesia del desierto, abandonemos la tradi-
cional indolencia y abulia que caracteriza a los jerezanos y dotemos adecua-
damente a la Catedra , presupuestariamente, para que pueda recuperar el
prestigio y peso especifico que nunca debio6 perder y que ha sido aprovechado
por otras ciudades, Sevilla y Cordoba especialmente, para organizar eventos
que Jerez y solo Jerez puede y debe protagonizar.

Maxime cuando la Fundacion Andaluza de Flamenco, hoy Centro Andaluz
de Flamenco, organo dependiente de la Junta de Andalucia, reafirma su
vocacion global andalucista, en la defensa de un Arte geograficamente regio-
nal y, de otra parte, con objetivos de aglutinar fondos y archivos, que lo
definan como el referente de consulta y estudio de todo lo flamenco como
expresion cultural.

Hoy mas que nunca se necesita, pues, de una institucion que desde el
prestigio y una capacidad economica imprescindible luche por nuestro Arte,
desde planteamientos netamentes jerezanos. La presencia histérica de Jerez,
en la génesis y desarrollo del Flamenco y la extensisima nomina de sus
artistas, sin duda la mas numerosa y representativa, a lo largo de los tiem-
pos, asi lo demanda.

Decia Gerhard Steingress que el futuro del cante no depende exclusiva-
mente de la buena voluntad del mundo flamenco, sino de las lineas generales
a las que estan expuestos los procesos artisticos.

jCuanta verdad en esta afirmacion! Pero por obvio, no reparamos que los
procesos artisticos, si quieren perdurar, se desarrollan por su natural evolu-
cion a lo largo del tiempo. Por la suma de mutuas influencias entre sus
diferentes artistas. Es, pues, una evolucion endogena, de dentro a fuera en lo
fundamental. Los aires renovadores, suma también de otras musicas y otros
interpretes; deben influir obviamente para evitar el estancamiento, la
fosilizacion, pero de forma y manera que no suponga una ruptura con lo
anterior. El mestizaje de las musicas autoctonas, mantenidas en el tiempo
por tradicion oral, -y el Flamenco junto al Jazz son las mas importantes del
mundo,- es el anuncio anticipado de su destruccion.

Como dijera Eugenio D"Ors, do que no es tradicion es plagio».

Por eso, al tiempo que asistiremos al desarrollo de un mal llamado flamen-
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co nuevo, para un publico masivo, donde la forma es mas importante que el
fondo, donde las técnicas coreograficas y escenograficas sustituyen sudores
y fatigas cantaoras, deberemos incluirnos en el pequeno grupo de aficiona-
dos ortodoxos, que defenderemos sin desmayo unas formas estéticas tradi-
cionales, puras, anejas, que representen la autenticidad cantaora, sin ex-
cluir la creatividad si ésta es buena, desde los planteamientos anteriormente
senalados.

Nos acercamos a las tesis de Juan Ramén Jiménez cuando afirmé: «No
Creo «en ningun caso», en un arte para la mayoria. Ni importa que la minoria
entienda de todo el arte; basta con que se llene de su honda emanacion». O,
incluso, de la rotunda cita de Ramén Menéndez Pidal: «El futuro imprevisible
pudiera erigir en caracter dominante el arte de minorias».

Como dijo ese gran artista cordobés, Antonio Fernandez Diaz «Fosforito»: «La
grandeza de lo jondo «suena», te estruja el alma, remueve en los adentros, y lo
mismo te hace llorar que «explotar en éxtasis de alegria. Porque cuando el cante
esta macerado con el bagaje y el polvo de esos mil caminos reales de la verdad,
irremisiblemente suena su jondura, estremece y duele, aunque ésta sea un dolor
£0z0so que, como un borboton, te inunda las entranas y te aproxima a Dios».

El patio jerezano, tipico escenario del Sflamenco
tradicional. Pintura de Manuel Fernandez. {Repro-
duccién cedida por la Galeria FDAZA de Jerez.)
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FLAMENCO Y TOROS

Luis Lorez Ruiz
INVESTIGADOR

Llevo muchisimos anos oyendo decir a mucha gente que el flamenco y el
toreo, en el fondo, vienen a ser casi una misma cosa. Yo nunca lo he creido asi.

Espero que no suene a pedanteria si digo que me gusta reflexionar. Pienso
mucho y trato de encontrarle a las cosas justificacion y explicacion. Procuro
escapar del empuje ciego de la inercia y no quiero dejarme llevar por el
mimetismo incongruente.

Hay mucha gente que dice cosas guiandose por lo que oye y, en realidad,
ni sabe lo que dice ni entiende lo que oye. Siempre que leo o escucho algun
aserto, antes que creerlo, lo analizo. Me gusta sacar mis propias conclusio-
nes. Simplemente para conseguir al final un mas profundo convencimiento,
en el sentido que sea.

Naturalmente esto de que el toreo y el flamenco vengan a ser, en el fondo,
casi lo mismo también me ha hecho pensar muchisimo. Confieso que nunca
estuve convencido de que fuera asi pero lo dice tanta gente que empezaba a
parecerme una pretension presuntuosa y ridicula el que creyese que yo
estuviera en posesion de la verdad y que todos los demas se equivocaran. Me
asaltaba la duda y estaba, al menos, desconcertado.

Yo no soy especialista en nada. Sé6lo sé un poco de algunas cosas. He sido
muy aficionado a los toros (ahora menos); al flamenco también y asi sigo.
Naci en el Puerto de Santa Maria que no es mal sitio para estar relacionado
con ambas cosas y desde muy joven, un abuelo por un lado y un tio por otro,
me inculcaron la aficién tanto al flamenco como a los toros. No me las quiero
dar de experto pero si puedo decir, con toda la humildad que sea necesaria
pero también con firmeza, que no soy ningun advenedizo ni ningan recién
llegado. Ni en toros ni en flamenco. No es que esto me haya servido de
apoyatura para convencerme de que tuviera razon sino simplemente que me
ha sembrado, con mas fundamento, la inquietud y la duda.

Pero he aqui que un dia, no hace mucho, tuve la grata sorpresa de
encontrar a alguien que pensaba como yo. Leyendo el libro «El baile flamen-
co», descubri que Angel Alvarez Caballero escribia:

«No voy a referirme a la hipotesis, sobre la que muchos estudiosos han
trabajado, de una relacion mas o menos directa entre el flamenco y los toros,
en la que realmente no creo. Admito, si, una cierta afinidad entre ambas
artes, sobre todo en lo que se refiere a los ambientes en que se producen, a
la calidad de sus personajes y a unas singulares posibilidades de compara-
cion, especialmente por lo que al baile se refiere.»
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Menciona el autor luego que Vicente Escudero se mostro siempre convencido
de la relacion existente entre flamenco y toros, para agregar a continuacion:

«Sin embargo un torero, jerezano y tan flamenco como Rafael de Paula,
marca distancias entre uno y otro artes con palabras muy pensadas y preci-
sas. A una pregunta que le hacia Antonio Parra sobre lo que se ha dicho en
alguna ocasion de que el toreo hay que hacerlo como el baile, a compas, el de
Paula respondio:

«Si, pero no me gustaria establecer relaciones topicas entre una cosa y
otra. Aun pudiendo haber similitud o comparacién posible no quisiera que
saliera de mi boca algo asi..., eso que a través de alguna literatura barata
dice que tiene similitud, asi lo han dicho incluso escritores y poetas. Aun
pudiéndola haber, yo creo, efectivamente, que se ha de cantar a compas, se
ha de bailar a compas y torear a compas. Las personas que se saben compor-
tar no necesitan ni ser toreros ni cantaores ni bailaores, en la vida no se
puede ir descompuesto ni descompasado. Eso es lo que yo veo como similitud
no topica; no tiene por qué ser tépica ni forzosamente relacionarse. Una cosa
es el flamenquismo barato y otra cosa el flamenco puro y auténtico. A mi me
gusta la pureza en todo. Si, a los toreros se les hacen romances, coplas a
través del flamenco, y les cantan, y si, es un mundo que tiene sus relaciones,
su ambiente comun, pero... por qué no relacionar el toreo con una musica
clasica? Un torero no tiene por qué torear siempre por bulerias o por
seguidillas, también se puede torear pensando en una musica clasica. Yo,
por lo menos tengo ese sentido. Es decir, que esas relaciones entre flamenco
y toreo llegan a ser cosa topica cuando se hacen forzosas. Pero, desde luego,
se debe torear a compas como se debe bailar a compas y cantar a compas, y
como se debe vivir a compas».

iPor fin encontraba a alguien que no se subia al mismo carro de siempre!
Alguien que no veia una relacién tan directa entre tauromaquia y flamenco
como suele decirse siempre e incluso a alguien - un torero ademas, gitano y
jerezano por mas senas - que desmontaba el facil topico de la conjuncion
natural/seguiriya o estocada/solea, tantas veces requerida. A Rafael de Paula
artista con mas inspiracion que técnica, con mas sentimiento que poderio, €l
toreo no solo le suena a solea y a seguiriya sino que también le sabe, llegado
el caso, a musica clasica. Y lo dice - no lo olvidemos - un torero gitano y de
Jerez.

Después de leer esas manifestaciones, me reafirmé en mis creencias y me
dediqué intensamente a buscar qué es lo que de comun podria haber entre el
cante y el toreo. Y quien dice el cante dice al mismo tiempo el toque o el baile.

He revisado multitud de opiniones en este sentido, entre las que recojo
aqui algunas de las mas significativas. Por su contenido y por la relevancia
de quien se manifiesta:

«Hay una madre historica para los dos, Andalucia; y un viejo padre anar-
quista, misterioso y sabio, el arte.» (Salvador Tavora)

«Tanto el flamenco como el toreo estan, como artes, compuestos de efime-
ras eternidades.» (Gerardo Diego).

«Cantaores y toreros venimos a ser una misma familia. Son muchos los
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toreros que saben cantar y raro sera el cantaor a quien los toros no le
gusten.» (Pepe Marchena).

«Los momentos de plenitud, cuando se producen en uno y otro arte, son
muy parecidos.» (Chano Lobato).

«Siempre congeniaron la silla de enea y el albero. Mundos profundos que
se dan la mano.» (Helena Molero).

«El toreo y el flamenco siguen siendo dos mundos muy relacionados.»
(Blanca del Rey).

La semejanza entre el toreo y el flamenco, en lo que de profundidad y
sensibilidad tienen, es patente. Si el artista vocaliza, tiene voz, sentido, rajo
auténtico, profundidad, estamos ante el cantaor perfecto. Si ademas le viene
la inspiracion cuando canta, es tunico. Si extrapolamos algunos términos,
Jno es eso torear? « (Alvaro Pérez de Sevilla).

«ntentar establecer las relaciones de semejanza entre el cante y los toros,
es algo bastante complejo y dificil de expresarlo.» (Alfredo Arrebola).

«Son dos artes que van muy paralelos por su forma de interpretar: a pecho
descubierto.» (José Menese).

«Andalucia, el toro y el cante son una misma cosa. No se puede explicar la
historia de Andalucia sin explicar la historia de los cantaores y el cante, ni la
de los toreros y el toro.» (Salvador Tavora).

«Estatismo y hieratismo son comunes a baile flamenco y a toreo... Las
expresiones del torero y el bailaor son dramaticas, y reflejan un equilibrio
entre valor y temor.» (C. Martel).

«Una apretada hermandad une a los toros y al cante.» (José Montero
Alonso).

«Tauroflamencologia: conjunto de similitudes estéticas y de talante huma-
no, entre el arte del toreo y el arte flamenco. () La analogia mas profunda
entre toreo y flamenco radica en el sentido afin de concebir, sentir y realizar
el arte por los artifices de estas dos artes tan espafolas, poniendo de mani-
fiesto motivaciones animicas muy comunes.» (Diccionario Enciclopédico Ilus-
trado del Flamenco).

Ademas de todas estas opiniones que establecen una relacion directa
entre toreo y flamenco, existen también otras consideraciones que denun-
cian cualidadades y caracteristicas no s6lo comunes sino incluso exclusivas
del flamenco y del toreo. Ricardo Molina, por ejemplo, mantenia la teoria de
la irrepetibilidad de ambas artes, porque a su juicio, cada copla cantada por
un mismo cantaor, es siempre distinta, lo mismo que es irrepetible sin reme-
dio una faena taurina.

Este argumento no me vale porque la irrepetibilidad no implica semejan-
za. También se da en otras muchas facetas artisticas y no artisticas de la
vida y no por ello tenemos que sacar de ahi conceptos de identidad. Nunca se
repiten, en su desarrollo, dos partidos de futbol ni dos combates de boxeo,
por ejemplo, y ¢/qué pueden tener de similitud o semejanza con el toreo o con
el cante?

Sucede también que algunos descubren paralelismo entre los estilos fla-
mencos y las suertes del toreo. No es que vaya yo a negar que esto pueda ser
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asi; lo que si me escama un poco €s que los emparejamientos no siempre
coinciden. Si para unos, la buleria, el martinete o la solea encajan perfecta-
mente dentro de un determinado pase de la faena o de una suerte especifica
de la lidia, para otros, los mismos cantes se emparejan con otros pases u
otras suertes muy diferentes, de lo cual no cabe deducir evidencia alguna
sino un simple criterio subjetivo.

En «El toreo y sus suertes en la guitarra», de Manuel Cano, diversos
toques acomparan la vida del toro hasta su muerte: nana - nacimiento;
tangos y tientos - salida al ruedo; alegrias - lances de saludo; taranta, bulerias,
soleares y martinetes - suerte de varas, banderillas y toreo de muleta;
seguiriya - estocada...

Aparte de que sean adjudicaciones muy discutibles, no coinciden en abso-
luto con las que hacen otros cuando extrapolan el toreo al flamenco. Manolo
Sanlucar, por ejemplo, en «Tauromagia», encuadra el toreo de capote en el
marco de la buleria por soled; el tercio de varas en el de las bulerias y el de
banderillas, por sevillanas.

Pepe de la Matrona decia:

«A la siguiriya le doy el titulo de toro de casta pastuefo, porque deja al
torero colocarse como quiera, por su ritmica, que tiene mas espacio; y a la
solea la llamo el toro bravo de casta, que es muy dificil saberlo torear para
hacer y deshacer dentro de su ritmo, porque es un ritmo con mas precision,
que le da menos sitio al que canta... Los dos son cantes de casta, pero uno
deja torear y el otro no.» :

Confusa resulta la teoria de Matrona que ademas aborda €l toreo con un
enfoque, a nuestro parecer, equivocadisimo. El toreo no consiste en que los
toros se dejen torear: lo que hay que hacer es saber torear -es decir, parar,
mandar y templar- a todos los toros.

Manolo Caracol, presenciando una faena de Cagancho, exclamo:

«Mi ideal seria que, al ver torear por derecho, se sustituyera la musica de
viento por unas buenas seguiriyas mias.» No se trata ya de que el toreo gitano
de Cagancho se hermane con la seguiriya sino que ha de ser precisamente
con la de Caracol, al parecer, la inica buena.

Para Chano Lobato, «a la solea hay que cuadrarla como a los toros» y el
Pele, por su parte, no se limita a emparejar la seguiriya con alguna suerte en
concreto sino que amplia el espectro a todo el toreo:

«El torero grande da pases por seguiriyas.» (No se sabe si de Caracol o de
cualquier otro.)

El DEIF dice que «as suertes de la lidia podrian ser en sus apariencias
semejantes a estilos de cantes y bailes flamencos: pase natural igual a solea
y siguiriya; chicuelinas a alegrias; manoletinas a la saeta...» Frente a la
seriedad que caracteriza a esta obra, aqui creo que hay un exceso de fanta-
sia. Que las chicuelinas puedan acoplarse a las alegrias, pase. Claro que
también podrian asemejarse a las bulerias, los tanguillos, las rumbas y no sé
cuantos estilos mas. Pero que el pase natural sea igual a la solea y a la
seguiriya al mismo tiempo es una incongruencia: siendo la seguiriya y la
solea cantes diferentes, ¢como puede ser una tercera cosa idéntica a las dos?
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Perdonen la consideracion filoséfica pero eso, metafisicamente, es imposible.
Y mas aun: equiparar la manoletina con la saeta es como identificar el huevo
con la castana o las témporas con eso que ya sabemos.

Segiin Anselmo Gonzélez Climent, <a plena libertad expresiva del toreo se
da en la capa, mientras que en el cante se cumple normalmente en las
bulerias.»

Por su parte, Vicente Escudero ensambla farol con vuelta quebrada en el
baile: chicuelinas con careo en las sevillanas; molinete con vuelta flamenca y
banderillas con mil cosas del baile.

La fantasia se desborda a menudo y se dicen y se escriben cosas que son
como galope de caballo desbocado:

«Flamenco y toros. Toreros y flamencos. jQué dos palabras mas bonitas y
mas toreras! jQué dos profesiones mas flamencas que discurren por caminos
paralelos y al ir de la mano, juntan corazon y sentimiento!» (Alvaro Pérez de
Sevilla).

Otras muchisimas cosas -no sélo flamenco y toros- discurren paralelas
por la vida, van de la mano y juntan corazén y sentimiento. Primero, eso. Y
segundo: no dudamos de que, para muchos, sean bonitas pero lo que no
admite discusion es que toros y toreros son palabras toreras. Como tampoco
ofrece dudas que la profesion de flamenco sea flamenca. Eso es evidente y
Pérez de Sevilla tiene toda la razén. Como también la tiene cuando dice:

«No podemos olvidar que las dos aficiones entran por los sentidos. Una por
la vista y la otra por el oido.» {Sin duda ninguna! Como entran igualmente por
los sentidos la aficion a beber vino, a ver peliculas del oeste, a escuchar
musica rap o a oler jazmines. Todo entra por los sentidos. ¢Por donde puede
entrar si no? Pero porque penetren a través de ellos, ¢podemos suponerle
afinidades?

Y es que, para encontrar identificacion entre toreo y flamenco, se utilizan
con frecuencia argumentos que terminarian igualando cosas que son eviden-
temente dispares. Si la via elegida es falsa, siempre ocurrira asi. Por ejemplo,
dice Diego Rojano:

«El toreo y el cante de verdad, en corto y por derecho, provocan el escalo-
frio, el estremecimiento, la excitacién.» Sin duda. (Y lo decimos absolutamen-
te en serio). El que sea aficionado cabal se estremecera, con excitacion y
escalofrio, escuchando cante auténtico y viendo toreo del bueno. Pero esa
misma sensacion que nos excita y nos estremece la podemos notar igualmen-
te ante muchisimas cosas de la vida que no tienen nada en comun entre si.

Salvador Tavora, en el colmo del entusiasmo, llega a plantear un desafio.
A una pregunta que le hizo José Manuel Gamboa en una entrevista sobre las
posibles similitudes entre flamenco y toreo, contesto:

«Si intentamos explicar las relaciones entre el toro y el cante las vamos a
explicar muy mal, porque son tan obvias que creo que quien tiene que
explicarnos que no existen es quien lo crea.»

El planteamiento es erréneo desde su base. Las ideas y los convencimien-
tos hay que defenderlos apoyandose en argumentos y en demostraciones. No
se puede decir esto es asi por que si y que me expliquen los demas por qué no.
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Pero en fin, se intentara contestar. En principio y para que todo quede
claro, no entienda nadie que pretendo demostrar que el toreo y el flamenco
son cosas encontradas, absolutamente dispares y totalmente ajenas. {Nada
de eso! Yo encuentro muchos puntos comunes pero todos ellos referidos a su
entorno, al ambiente en que se desarrollan, a la idiosincrasia de sus artistas
y de sus aficionados, a su colorido, a su localizacion geografica mayoritaria e
incluso a su lugar de origen. Pero todo hay que saberlo entender: nada de ello
implica que se identifiquen en su esencia, en sus contenidos basicos, en su
razon de ser.

Génesis Garcia Gomez lo tiene muy claro:

«El toro y el cante no es que se parezcan en nada: es que fueron siempre
juntos.»

Ahi esta, segun creo, la clave de la cuestion. No coinciden absolutamente
en nada en lo concerniente a su enjundia, su consubstancialidad, su médula
sino que, sencillamente, han ido siempre juntos. No tienen caracteres
substanciales inherentes ni congénitos pero coexisten. Desde su origenes
ademas. jPor qué? Porque se complementan de forma admirable; porque
encajan entre si con extremada facilidad, casi por necesidad; porque se
acoplan sin ningan esfuerzo y no se repelen nunca ni en nada. Pero este facil
ajuste, esta total compenetracion, esta perfecta ensambladura que les imbrica
tan estrechamente no hay que sacarlo de quicio y confundirlo con
substancialidad comuin. El flamenco y el toreo, por mucho y por muy bien
que engarcen, son cosas diferentes. Podra decirse que estan totalmente en-
sambladas, incluso embutidas pero seguiran siendo cosas distintas.

Permitanme un ejemplo un tanto vulgar pero muy grafico y esclarecedor:
nada va mejor con el queso que el vino tinto; ni nada sabe mejor con el jamon
que el fino o que los langostinos con la manzanilla. Conectan de maravilla
pero ghabra por eso que confundir unas cosas con otras considerandolas
semejantes? Mejor sera, sin duda, que sigamos encontrando las diferencias
que existen entre ellas.

La muerte es inmanente a la corrida. Sin ella, carece de sentido y su
finalidad no se consume. En el flamenco, por dramaticos que sean determi-
nados cantes o determinados bailes, no tienen nunca la muerte como final
ineludible. Se hablara de la muerte, que es distinto y se manifestaran dolores
insufribles, amarguras infinitas que pueden incluso llevar, si, hasta la muer-
te por la honda pena padecida pero siempre sera un elemento accesorio, no
intrinseco. En el cante y en el baile se exterioriza la pena -la alegria, también;
no lo olvidemos- y esa pena, jondisima, puede hasta matar llegado el caso
pero siempre como una consecuencia, no como el desenlace innato e ineludi-
ble que es lo que sucede en la paradéjicamente llamada, fiesta nacional.

A mi juicio, existe una tercera diferencia esencial: en la corrida hay un
enfrentamiento. Entran en juego dos partes que se contraponen hasta que
una de ellas vence. En el flamenco, no. Aunque se diga a veces que el cantaor
se pelea con el cante para arrancarle la mayor emotividad posible, para
expresar totalmente su sentimiento o para alcanzar un grado sublime de
intensidad y jondura, no pasa de ser una forma hiperbdlica de hablar. Y
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cuando se dice que el cantaor triunfa, no es porque haya derrotado a ningun
adversario. El cante no es en modo alguno su enemigo. Triunfa porque
alcanza excelsas cumbres expresivas.

Si, por el contrario, no puede con el cante, fracasara y quedara en eviden-
cia pero sin correr ningun otro riesgo. En el toreo, si. El torero, a base de
ciencia y técnica -inteligencia, en una palabra- domenara la fuerza bruta del
animal pero, si no consigue dominarlo, el riesgo que corre supera al del
simple fracaso profesional. Esta su vida -o su muerte- de por medio. La
diferencia con el cante es abismal.

De sobra sé que toreo y flamenco se complementan y encajan perfectamen-
te pero no por eso hay que buscarle una identificacion. Intrinsecamente son
diferentes. Ademas, yo diria que, aunque tengan muchas concomitancias,
pueden navegar por si solos y separadamente. El toreo no necesita del cante
como musica de fondo para alcanzar su desarrollo pleno. La identificacion
querran buscarla en Sevilla, en el Puerto o en Ronda y cuando se aunen, el
clima ambiental sera supremo pero no deja por ello de ser prescindible. La
corrida llega también a unos altisimos indices de autenticidad en Madrid, en
Pamplona o en Bilbao y el cante no aparece en esos lugares por ninguna parte.

Como, a su vez, el cante se basta a si mismo para lograr las cimas mas
altas sin el toreo como telon de fondo. La historia del toreo ha coexistido
tradicionalmente con la del flamenco porque ya sabemos que siempre fueron
juntas pero, ni en el gran espectaculo ni en la intimidad quintaesenciada del
cuarto, necesito nunca el flamenco del toreo para sublimarse.

Piense cada cual lo que quiera y siéntalo como le plazca pero, con permiso
de la autoridad y si el tiempo no lo impide, yo opino que flamenco y toros son
cosas diferentes por muy bien que se lleven y por mucho que armonicen.

"Despues de la corrida”
fragmento de un cuadro
de Denis Belgrano
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Manolo Caracol demostrando al maestro Paco Camino cémo debia ser un
“natural” flamenco, no sabemos si por seguiriya o solea.
Foto Rubio. (Reproduccion cedida por Jesiis Gonzdalez)
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APROXIMACIONES A LOS ORIGENES
DEL CANTE POR SERRANA

ManNUEL NAaranJO LORETO
CATEDRA DE FLAMENCOLOGIA DE JEREZ

INTRODUCCION

La segunda mitad del siglo XVIII y la primera del XIX, son un periodo
basico a la hora de establecer el verdadero argumento de la génesis flamenca.
El conocimiento del universo flamenco se ha de asentar desde bases solidas
que nos permitan dilucidar qué elementos han podido influir y determinar la
verdadera entidad de este género musical.

En ese periodo se producira la auténtica transformacion de las melodias
de caracter flamenco, ya que existen claros indicios de su estrecha vincula-
cion con las formas melodicas de corte tradicional, o sea con el ambito
folklorico de la musica hispana, que se caracterizaba por poseer dos rasgos
bien diferenciados. El primero es el alto componente anénimo que la musica
tradicional posee ya que se nutre de un universo musical y lirico del que se
desconocen sus autores y un segundo rasgo que habria que definir como
popular, es su procedencia mas o menos culta a través de cancioneros,
pliegos, sainetes y obras impresas en el periodo que abarca a la tonadilla
escénica y al sainete.

Se ha de insistir, pues en las palabras de Don Manuel Garcia Matos, que
hablaba del “ folklorismo -aunque se diga “especial’- del arte flamenco. Tradi-
cional es su substancia, y gentes populares son, en la mas estricta direccion
JSolklérica, sus cultivadores. Nada importa que se pueda senalar entre éstos al
creador o recreador de tal copla o melodia, incluso, aunque especialmente la
copla ponga de relieve a menudo una anécdota o un sentimiento de caracter
aparentemente personal, pues la técnica, modos de expresion, y recursos apro-
vechados que incluyen con constancia esas coplas y melodias de creacion, a
todos pertenecen y del comiin proceden, debido a lo cual fueron éstas de
seguida adoptadas por todos los cantaores, lo que, de otra parte, nos viene a
probar la relatividad que como dogma tiene la condicién de la anonimia en los
hechos folkléricos “ (GARCIA MATOS:1984: 17).

Géneros como la jota, el fandango, las seguidillas, marcaran el punto de
inflexién en gran parte del repertorio musical andaluz y no habra lugar de
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Andalucia que no presente en su catalogo musical alguna de estas tres
formulas melodicas. Su vinculo con las capas sociales de condicion mas
humilde sera evidente por su perfil de procedencia eminentemente rural,
mientras que otros patrones musicales, incluido algunos de procedencia
foranea, como la zarabanda, la chacona, el minué, la contradanza, y cancio-
nes y bailes compuestos para espacios escénicos concretos, como es el caso
de los salones de baile, formaran parte del paisaje urbano. Unos y otros de
alguna manera iran dejando su poso en los distintos estilos que configuran el
repertorio flamenco.

EL PAISAJE MUSICAL

Dentro de este paisaje musical se ha de contemplar el nacimiento y difu-
sion de la serrana como expresion flamenca.

La opinion mas generalizada es que la serrana es un cante flamenco que
esta integrada dentro del grupo de los cantes basicos. Vinculada con la cana,
marca estrechos lazos con la seguiriya, asi como con ciertos cantes campe-
ros, aunque dado los ejemplos que mas adelante se van a ofrecer, habria que
incluir ciertas melodias de origen tradicional, como es el caso de la hallada
en el Campo de Gibraltar; asi como ciertos aires imbricados en el tronco
melodico de jotas-fandangos y peteneras. Recuérdese que estas tres formas
estan estrechamente relacionadas.

Métricamente la serrana se “atiene a la seguidilla simple, una de las estrofas
preferidas en los cantos populares, que alcanza, sin embargo, muy escasa
representacion en el cante flamenco. Machado y Alvarez denominé a esta
estrofa de cuatro versos serrana” (GUTIERREZ CARBAJO: 1990 :915)

Al igual que a las livianas y a las sevillanas, se les suele agregar tres
versos a modo de coda, formula muy comun en las seguidillas castellano-
manchegas, denominados también tercetos o estribillos volantes, cuya mi-
sion es la de rematar gran numero de coplas, aunque no se avengan al
sentido literario de aquellas que les precede (CRIVILLE I BARGALLO,
1988:122)

En 1847, Estebanez Calderon, “El Solitario”, en sus “Escenas andaluzas”
en el capitulo titulado “Un baile en Triana”, vincula la cana con “las moder-
nas serranas”. Como dato curioso incluye en el mismo tronco a los oles,
tiranas, polos y tonadas, todas basadas en estrofas de cuatro versos,
emparentadas las tres primeras. De las tonadas, desconocemos a que res-
ponde tal denominacion.

No obstante hay que ser sumamente cuidadoso, ya que tanto los oles, las
tiranas y el polo son estilos que gozaron de la preferencia de un buen
numero de compositores a lo largo del siglo XVIII y XIX, como es el caso del
“Polo del contrabandista” obra de Manuel Garcia (1775-1832), las tiranas de
Pablo Huertos, o de Pablo del Moral, ambos del XIX; el “Olé andaluz” que el
maestro Giménez incorpora como tema musical principal en la zarzuela «La
Boda de Luis Alonso” y, como dato mas que curioso, el famoso “Ole de Jerez”,
compuesto por un musico polaco llamado Sckozdopole. Cabe pues la pregun-
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ta de qué fué primero, si la pieza anénima de origen tradicional, o la de autor.

En un periodo en el que conviven distintos parametros musicales, cada
intérprete, ya sea instrumentista o vocal, es hijo de su tiempo y, por lo tanto,
cada periodo se ha de ver de distintas o6pticas, - cultas o tradicionales - para
una mejor comprension de la socializacion del género.

No obstante hay que ser cautos a la hora de establecer el origen de una
pieza musical, ya que el periodo que abarcamos es muy proclive a la incorpo-
raciéon de piezas de corte tradicional arregladas por un determinado autor.
Hay un hecho significativo en este proceso, ya que en muchos casos la obra
original de procedencia tradicional se ha perdido en la cadena de transmision
oral, mientras que la pieza arreglada ha tenido un soporte perdurable, el
papel pautado. Esto ultimo ha permitido que generaciones futuras hayan
tenido la oportunidad de conocer una melodia dos siglos después.

No es hasta mediados del siglo XIX cuando ya empieza a aparecer en los
programas y cartelerias al uso, la serrana como denominacion de cante.

La exaltacién de “lo andaluz” llega a unos limites, que es raro el composi-
tor que no se adentre al menos un poco en la tematica, e incluso las famosas
“relaciones andaluzas” en formato de pliego de cordel que tanto circularon
por entonces se hacen eco de esta forma de ser y estar.

Como muestra podemos destacar la relaciéon de “Joselillo el torero” en la
que se relata a un mozo que camela a Carmelilla la cigarrera, enumerando
todas sus gracias y virtudes, con un narcisismo ejemplar:

“Soy torero y bebeo

y si é lico de lo glieno

en tres meses no me lleno
esta pansa de lico.

Canto también la serrana
de Juan de Dios y Planeta.
Yo canto la sevillana,

y toco las castanuelas.

Si hablando € torea

toita la jente se espanta
tan solo por ver mi planta
y ver mi serenia”

“Malaga,Tip. J. Camps Janer.
- San Juan, 78 .” Sin fecha

(CARO BAROJA:1988:280)

El prolifico musico murciano Mariano Soriano Fuentes estrena en La
Comedia, en Abril de 1851, el juguete “El Tio Carandas en las mascaras”, en
el que cuatro parejas bailan sevillanas en una barberia y en un momento de
la obra el coro interpreta esta serrana.
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“Si fueras serrana pura

y te jirviera la sangre,

te pusieras la mantilla

y vinieras a buscarme

por esta montana oscura.
Me puse a llorar mis penas
en un monte de espesura,
se le secaron las ramas

Yy quearon raices puras.

(COBO, EUGENIO, 2000:32-33)

Este interesante autor de zarzuelas compuso una pieza harto conocida en
su tiempo, “ El tio Caniyitas o El mundo nuevo de Cadiz” , y como dato
curioso fue director de varios teatros, entre ellos los de Cadiz, Sevilla y
Cordoba, lo que pone de manifiesto y explica su amplio conocimiento del
universo musical andaluz.

El 8 de Julio de 1865 se presenta en Jerez de la Frontera, Silverio
Franconetti, aunque no fue anunciado como cantaor flamenco, sino como un
“célebre cantador popular”. El repertorio ofrecido era “El polo andaluz”, “La
antigua cana”, “Seguidillas”, “El Polo de Tobalo”, “Rondenas del Negro” y “Las
Serranas”. Notese que el adjetivo de modernas aplicado por “Estebanez Cal-
deron” deja de usarse, pero aun todavia lleva consigo el articulo delante del
nombre, dando la sensacion de que es obra de autor.

Una semana mas tarde el 15 de Julio de 1865, Silverio repetira el mismo
programa, ( STEINGRESS:1988.378)

Parece ser que las interpretaciones de Silverio gustaron al publico jerezano,
ya que dos anos mas tarde, en el mes de Julio los dias 4 y 7, interpreta
“Seguidillas”, “Seguidillas del sentimiento”,"La cana del Fillo”, y otra vez “El
polo de Tobalo” y “Serranas”. Esta vez ya se anuncian de manera simple, lo
cual da a entender que este cante ya posee toda la naturaleza de cante
flamenco, incluyéndose en el repertorio de los cantaores , Franconetti para
esta ocasion contara con el acompanamiento de los maestros José Patino y
Francisco Cantero.

En 1881 ve la luz la Coleccion de Cantes Flamencos de Antonio Machado y
Alvarez, en ella se conoceran de primera mano intérpretes y coplas de serranas.

Con musica del maestro Cordoba, y con guion de la comedibégrafa Lola
Ramos de la Vega , se estrena en el Teatro de La Zarzuela el 23 de mayo de
1908 la zarzuela “EL nifno de Brenes” en el que se da un minimo apunte de
cante por serranas. (COBO, EUGENIO:2000.115-116)

LAS COPLAS

La cultura tradicional en cualquier punto geografico de la Peninsula Ibéri-
ca nunca ha tenido barreras que limitaran su transmisiéon, esa constante se
repetira hasta bien entrado el siglo XX, en la que los medios de radiodifusion
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marcaran la pauta que hasta entonces solo se conseguia por medio de la
tradicién oral, con la salvedad de que los medios modernos homogeneizan los
elementos o sea las melodias, las coplas, los cuentos, los chascarrillos, mien-
tras que el proceso tradicional se convertia en un rio que a cada paso arras-
traba consigo “nueva tierra”, por eso aun hoy, es posible oir letras de
seguiriyas de ambiente pastoril o serrano como

Ovejitas eran blancas

y er praito verde

y er pastorcito que la estaba guardando
de pena se muere.

Y que Luis Soler Guevaray Ramon Soler Diaz citando el origen de la letra
dicen “ Recogida por Demofilo como la niimero 122 de las seguiriyas gitanas.
El folklorista nos senala que esta letra era cantada por Silverio. Sobre el tema
de la misma hemos de decir que nos es muy propio en el mundo de la seguiriya,
quizas fue en su tiempo la letra de una serrana que bien pudiera haber
sido:”ovejitas son blancas/ y el prado verde/ y el pastor que las guarda/ de
penas muere” . La adaptacion de esta posible letra de serrana ( o liviana )
quizés la pudo llevar a cabo El Nitri o Silverio, grandes cantaores de serranas,
por lo que el hecho de que Mairena cantara esta letra siguiendo el estilo de
Tomas El Nitri no es en absoluto arbitrario” . ( SOLER GUEVARA y SOLER
DIAZ.:1992.223-224)

Esta misma copla atun se puede encontrar en la provincia de Salamanca y
mas al norte en la de Palencia, zonas de importante tradicion pastoril
surcada por una de las rutas mas milenarias e histéricas del solar hispanico,
la de la Plata.

La pieza palentina se ejecuta con acompanamiento de rabel, a ritmo de “a
lo ligero”, y dice de esta manera:

Las ovejas son blancas

y el perro negro

y el pastor que las guarda
se llama Pedro.

(La Musica Tradicional en Castilla Le6n:1995)

Pepe el de la Matrona popularizd6 una de las coplas mas significativa
dentro del universo que gira en torno a la serrana.

Por la Sierra Morena
va una partia

al capitan le llaman
José Maria;




que no va preso
mientras su jaca torda
tenga pescuezo.

Esta interpretacion del sevillano ha servido de modelo para muchos cantaores
actuales, no obstante nos parece acertado considerar una pieza musical recogi-
da en el 1979 en Las Canchorreras ( Tarifa ) a Dolores Perea Rondon.

Va una partia

por la Sierra Morena,
toque el bombo, los platillos,
los hierrecillos, la clarineta,
toque bien la pandereta.
Cante el loro, cante el gallo,
iSenor, ay qué regalo y olé!

por la Sierra Morena

va una partia

y al capitan le llaman

- estribillo-

José Maria

José Maria dice

-estribillo-

que no va preso,

mientras que su caballo

-estribillo-

tenga pescuezo.

Por la Sierra Morena

-estribillo-
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(VEGARA Y TIZON: 1994.249); (ALMADRABA:1994)

Esta es una de las muchas melodias que surcan el paisaje andaluz en
torno a la figura de uno de los bandoleros mas populares del siglo XIX, no
obstante es oportuno no sélo traducir el aspecto lirico de esta copla recogida
en el Campo de Gibraltar, sino detenerse ante la simpleza melodica de la
cancién que posee dos cuerpos bien definidos y hasta bien diferenciados, el
relato por un lado y el estribillo por el otro. Creo que hay elementos para
asociar la parte musical que engloba al relato, con ciertos elementos melodi-

cos del armazon musical de la serrana.

Otra copla muy comun en el corpus lirico de la serrana, dentro también

del ambiente serrano y pastoril:

El que quiera madronos
vaya a la sierra
que se estan deshojando
las madroneras.

(ANDARAJE, 1989)
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Esta famosa copla también se formula melédicamente como seguidilla,
como asi aun hoy se atestigua en la comarca de Huescar en la provincia de
Granada.

Otra pieza adaptada al universo de la seguidilla es aquella que dice:

Por la Sierra Morena vienen bajando
Vienen bajando unos ojitos negros jolé!,
Dolores, unos ojitos negros de contrabando.

Bajando vienen unos ojitos negros jolé!
Dolores, unos ojitos negros que a mi me quieren.

Y eso lo dijo uno que estaba arando jolé!
Dolores, uno que estaba arando en un cortijo.

Como seguidilla-sevillana también queda un testigo en la tradicién oral de
una copla idéntica a la que grabara Antonio Pozo “El Mochuelo” con melodia
de serrana.

El le6on en la cueva
rabi6 de celos

ha visto a su leona
con otro dueno.

De eso se infiere

que hasta los animales
de celos mueren.

(VERDE CARMONA, 1980:58)

En la provincia de Avila se recoge una pieza de asunto pastoril que
también es asidua en el repertorio de la serrana, es la siguiente:

Y alla arriba en la sierra
llora un cabrero,
ea, ea, ea,
llora un cabrero,
pues se le ha muerto un chivo
del mal postrero,
ea, ea, ea,
del mal postrero
(GIL, 1982:111)

Otra copla muy conocida en el ambiente serrano y de la que apenas se
conocen datos es aquella que popularizo Silverio y que también entra de
lleno en la métrica de las seguidillas.
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Yo crié en mi rebano
A una cordera;

De tanto acarisiarla

Se gorbio fiera.

Que las mujeres

De tanto acarisiarlas
Fieras se guerben.

(DEMOFILO, 1974:202)
LA SERRANA Y EL FLAMENCO

La serrana y la seguiriya eran dos cantes que dominaba el gaditano Anto-
nio Fernandez “El Planeta”, como expuso “El Solitario” en su famosa descrip-
cion de todos conocidas. El éxito de este genial cantaor llego hasta la capital
del reino ya que en 1853 con fecha de 25 de febrero y bajo el titulo de “Musica
Flamenca”, se lee la siguiente informacion:

Se habla nada menos que de la proxima venida de El Planeta y de Maria La
Borrica, celebridades bien conocidas en el barrio de Triana. (SOLER GUEVARA
y SOLER DIAZ, 1992:54)

Aqui se cruzan dos elementos a tener en cuenta, por una parte el Planeta,
como intérprete de serranas y segundo, Maria La Borrica ( Maria Borrico) de
la cual se utiliza su estilo de seguiriya para rematar la serrana. Uno de los
discipulos de El Planeta fue El Fillo, quién a su vez tuvo por seguidor a
Silverio, que es quién dio toda la dimension musical al cante por serranas.

El patron ritmico por el que camina la serrana es el de 6/8y % 6 6/8y 3/
8 , alterna pues dos tipos de compases, uno ternario de subdivisién binario
y un ternario propiamente dicho, lo que establece ya de por si un
hermanamiento con la seguiriya, los cabales asi como con la petenera.

La seguiriya y la petenera son las formas que personalizan el prototipo
ritmico-meétrico de 6/8 y 3%, esta formula métrica ha servido de modelo tanto
en su aspecto vocal como instrumental a la serrana (ROMERO, 1997:161)

Con la petenera comparte no sélo su patron ritmico, también su relacion
social, es decir ambientes. Diego Bermudez “El Tenazas de Morén” grabé una
serrana en los anos veinte, en la que se detectan esos rasgos musicales que
nos conducen a establecer las correspondencias melodicas con la petenera.

Se identifica a través del interesante estudio de Soler Guevara y Soler Diaz
(1992: 65), que el estilo que mejor se adecua al entorno melodico del cante
por serrana es el clasificado como de Los Puertos (LP) y que aglutina a las
seguiriyas de Maria Borrico, Juan Junquera, y Luis el del Cepillo. Se destaca
asi mismo la consideracion que hicieron Antonio Mairena y Ricardo Molina,
en la que se exponian que la seguiriya de Maria Borrico revela un aire de
seguiriya “de cambio”; asi mismo se comenta mas adelante que ésta pudiera
ser cantada después de las “cabales”, dado que Silverio institucionalizo la
costumbre de cerrar la serrana con la seguiriya de la islena.

Existe a su vez un estilo de seguiriya a la que Soler Guevara y Soler Diaz
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para ser contrabandista

7l un buen jaco, un

Los contrabandistas y los bandoleros estuvieron, siempre, en la
tematica popular del cante por serranas.
Dibujo de Garcia Ramos
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(1992:85) no han podido precisar su filiacién, y que por lo tanto se encuen-
tra bajo el epigrafe de “Anonimos, estilo 1” Seguiriya-liviana o seguiriya de
entrada a la liviana o a la serrana. La valoracién que hacen es la siguiente:

“Con el titulo de Livianas primitivas grabé Pepe el de la Matrona dos
letras:”Camino Cazariche” y “ ¢ Donde van esos machos?”, la primera de ellas
con métrica de seguiriya “Camino Cazariche / Venta Esbravaero / alli mataron
a Bastian Bochoco / cuatro bandoleros “ y la segunda no. Aunque ambas
estan influidas y sometidas a los aires de livianas, la primera de ellas, no
obstante, tiene cuerpo claramente vinculado a la seguiriya. Ese parentesco con
las livianas también se da en el estilo - de seguiriya - asignado a Juanelo,
grabado por Antonio Mairena “.

Siguen citando los autores y creo interesante esta consideracion, que “ la
seguiriya grabada por Pepe el de La Matrona pide la serrana a continuacion,
mientras que Mairena, sin negarla, no la reclama.”

Otro detalle es que la seguiriya interpretada por Pepe el de la Matrona
muestra elementos que la vincula cen los estilos de Los Puertos (LP).

En cuanto a la utilizaciéon de la seguiriya de cambio y el macho aun
cuando son “formas musicales de gran severidad ritmico-métrica, ofrecen, en
sus interpretaciones, una también equivoca medida; y digo asi, porque sus
caracteristicas cadenciales finales de cada tercio suelen ser apoyaturas perso-
nales de interpretacion que permiten al cantaor, y he aqui su peculiaridad,
expresarse con mas libertad. José Nunez “Pepe el de la Matrona” decia que,
estos cantes tenian muchos burlaeros”, queriendo decir con ello que su estruc-
tura ritmico-métrica, atin siendo de gran precisiéon, permitian al intérprete, sin
embargo, expresarse mas libremente, en efecto en estos cantes, la doble y
obligada regla de abrir y cerrar se hace sin tener en cuenta el niimero de
compases como suele ocurrir, por ejemplo, con las Soleares”. (ROMERO 1997
:107)

Cotarelo y Mori hace mencién a un tipo de danza en el siglo XVII denomi-
nado serrania, desconocemos qué quiso denominar con este nombre, aunque
establece diferencias claras entre danzas y bailes (ROMERO 1997 : 27 y 63 )

Estamos pues ante un cante con entidad propia y de indudable belleza, no
lo suficientemente valorado por la clase cantaora, deducimos por la dificul-
tad que entrana su ejecucién ya que desde su nacimiento se ha ido amalga-
mando; es decir, participando de un variado y rico argumento musical posee
en si mismo un fuerte sustrato de origen tradicional hispanico, con un
discurrir que ha ido paralelo al de la petenera, con la que llega compartir no
solo parte de su corpus melddico sino también su contexto ritmico-meétrico.
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EL CANTE FLAMENCO EN EL
TEATROY

JosE Luis PaNToJA ANTUNEZ
CATEDRA DE FLAMENCOLOGIA

INTRODUCCION

Le pueden quitar al rey
su corona y su reinado;
mas no le pueden quitar
la gloria de haber reinado.

En la inseguridad y en la lucha, siempre se ha crecido en su valor y coraje
el pueblo espanol. Antonia Mercé, «La Argentina», solia decir: «Hace falta
sufrir para expresar lo que se tiene en el alma. Los que bailan sin sufrir no
pueden ser iguales que yo, que bailo mi sufrimiento». Por eso al genuino
cante andaluz o flamenco, le llaman algunos ¢ondo» porque viene de las
profundidades del alma del espiritu de este pueblo, que asi ha cantado
durante siglos el lenguaje de sus dolores, de sus anhelos, y ha exteriorizado
la expresion ingenua y libre de su vida sentimental.

Esta expresion ingenua y libre, al profesionalizarse los bailes en los Cafés
Cantantes, saliendo por tanto de su ambito tradicional, se llenaron de teatra-
lidad; igual los cantes, que al mismo tiempo fueron en el «tablao» metidos en
cinturas, por las cuerdas disciplinarias de la guitarra. Con la adquirida
teatralidad profesional, entra al flamenco en la FARANDULA, y nace una
nueva etapa, siendo por tanto su difusion entre los publicos, paralela y
progresiva, a medida que el arte de Talia, gana con nuevas invenciones
mayor nuimero de espectadores. Asi, el flamenco, va del Teatro al Cine, del
Cine a la Radio, de la Radio a la TV. Lo flamenco, metido en una poderosa
industria, en un amplisimo auditorio, ha pasado a ser fabricado en serie. Si
consideramos la influencia cultural, moral y social, que ejercen estos inven-
tos, los mas importantes conseguidos por el hombre del presente siglo, en
materia de difusion, nos quedamos maravillados ante el auge y la expansion
que ha tomado nuestro arte. Pero estos medios de accion e influencia de que

(1) Leccion pronunciada por el escritor gitano José Luis Pantoja Antunez, el 5 de
agosto de 1965, en el patio del Real Alcazar de Jerez, en el III Curso Internacio-
nal de Arte Flamenco, organizado por la Catedra de Flamencologia y Estudios
Folkloricos Andaluces.
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disponemos, nos hacen responsables a sus amantes, de que ello sea realiza-
do con toda la fidelidad que sea posible.

Por razones que trataré de explicar, este auge viene a menos, quizas por la
poca calidad de sus intérpretes, o el viento cambiante que mueve la veleta de
nuestro tiempo.

La tendencia actual es renovadora, progresista, y la mayor difusion, por
tanto es modernista. Al hablar de modernismos me refiero tinicamente al
cambio rapido e influenciado de nuestras costumbres, recreos, gustos y
ritmos. De una generacion a otra siempre ha sucedido asi. Las circunstan-
cias de hoy son iguales que las de ayer, pero estos medios tan fantasticos de
que disponemos, lo hace todo mas rapido, rapidisimo; se viaja a velocidades
supersonicas, se da la vuelta al mundo puesto en 6rbita en tiempo record,
casi deportivo. Los hechos llegan juntos con las noticias, y se mantiene con
mas empeno que nunca el deseo admirable de la armonia universal, que
tiende a enlazar todos los miembros de la familia humana por las necesida-
des de intercambios y por el afan innato en los hombres de gozarlo todo.

Por tanto la tendencia es antitradicionalista, y todo lo que nos llega de
fuera viene a aumentar esa corriente, las cosas cambian de formas increi-
bles, tanto que creo que el mundo es una pescadilla a la que comodamente
para freirla se le hace morder la cola, y tiempos vendran en que sea un placer
muy caro montar en burro. Nosotros , los flamencos, estamos en una marca-
da linea tradicional, porque el flamenco en si, es un arte sumamente conser-
vador, extraido de las raices del pueblo, es reacio por naturaleza a la rapida
transformacion que en todo orden se esta operando en estos momentos. Y si
no, haced la prueba. Id al pueblo y presentarle el cubismo de Picasso, dira
que no es obra de arte. Es mas, dudaran por el apellido de que sea espanol,
y si le ponemos a su lado la verdad de un Velazquez, el malagueno solo sera
para el pueblo uno que hace garabatos en telas como un chiquillo en el
rayado del cuaderno, y si le decimo que Picasso es también dibujante, graba-
dor y escultor, dira el pueblo que es «el maestro liendre, que de todo sabe y de
nada entiende».

Jamas puede pensarse en que el embrujo del toque de la guitarra flamen-
ca se pueda hacer en una eléctrica, ni que pierda su clasica linea, ni su
tradicional fabricacion en la madera apropiada para la fiel calidad del sonido.
Nada sera de mayor compas, ni mejor elemento de percusion; como los
palillos, las palmas, los pitos, y la pandereta, aunque se le pongan platillos
de gaseosa.

Pero este tradicionalismo del pueblo, de la masa, es flamenco, no «ondo»;
lo jondo» que es verdad sincera, es rebeldia propia, no colectivista, esta falto
de teatralidad, y lleno de sentimiento; su interpretacion sumamente perso-
nal, solo necesita predisposicion, estar en su momento, y éste puede estar
como la gracia de Dios en cualquier lugar, en cualquier instante.

JPor qué separo tan violentamente lo «ondo» de lo flamenco?

Ahora lo veremos.

Cuentan que para oir cantan una siguiriya a Manuel Torre, estuvieron
Ignacio Sanchez Mejias y un amigo suyo, periodista (Antonio Diaz-Canabate),
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toda una santa noche con su mananita, aguantando al gitano -ya Vds. me
entienden-. A las tres de la madrugada, ya roncos y cansados los demas
artistas de la juerga, empez6 Manuel Torre, que apenas habia abierto la
boca, a beber aguardiente y a hablar de galgos, aquello era buena senal.
«Dentro de poco empezara a cantar, dijo Ignacio a su amigo, y como pasaran
dos horas, y el calé continuara igual, dijo el periodista a Ignacio»: «Tu crees
que cantara?» El torero, con pena, le contest6. «<Me temo que no. Cuando la
toma con los galgos, a lo mejor no canta hasta las dos de la tarde». «Pero ¢nos
vamos a estar aqui hasta las dos de la tarde?» Ignacio con toda naturalidad
repuso. «Ah claro! 4Ta sabes lo que es una siguiriya cantada por este hom-
bre?» Lo supo el periodista exactamente a las diez de la manana. De pronto el
gitano empez6 a cantar, los artistas que se despertaron le oian con éxtasis. El
torero, aquel hombre tan hombre, lloraba, y el periodista cuenta, que tenia la
carne de gallina y que un frio de calentura recorria su cuerpo; «Fue aquella la
emociéon mas grande e intensa de mi vida», dice al cabo de muchos anos
recordando aquellas horas inolvidables, pasadas en el cuarto reservado de
un colmao sevillano y agrega. «Jamas volvi a escuchar a Manuel Torre.
Escuché varias veces a don Antonio. Muchas mas a Pastora Pavon. Algunas
a su hermano Tomas. A Cepero. A Aurelio el de Cadiz, y otros cantaores de
tronio. Ninguno me produjo la honda, la «onda» emocion del cante por
siguiriya de Manuel Torre».

Primito, e mi cuerpo

me’s arraco el arma,

cuando la vide

que con pena yoraba

la mare e mi arma

Grandes son mis penas

que no caben ma,

que me dejaste morirme solito
en un hospita.

Ante este relato histérico, dudo, de que el teatro sea un marco apropiado
para el cante ondo», por lo menos para el cantaor gitano. Todos los buenos
calés del cante, han sido unos «esaborios»; el Fillo lo fue, y también, el Nitri.
Los gitanos cantaban sentados, pero a reganadientes y con cara de pocos
amigos.

Cuando Manuel Torre se atusaba el «mirlo», negro y rebelde como su voz,
tenian que echarle el pan desde lejos.

Por todo, me atrevo a afirmar que nunca se ha cantao ondo» y bueno en
el teatro; en la casi intima sacristia del Café Cantante, si.

La masa unida solo posee peso y fuerza, y como ya hemos visto en el
pueblo conservador, esta masa se mueve lentamente, mira a todas partes y
desea ver, pero no ve nada, esta atontada, deslumbrada y vemos en el caso
anterior como ve el pueblo a Picasso. Jugando a los castillos de arena, tan
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actual, he levantado el castillo tradicionalista del pueblo que es arte, y lo
derrumbo. Pero aquella arena que ha quedado esparcida como una profana-
cion del arte, sigue siendo arte. No arquitecténico, pero arte en suma. Todo,
desde Atenas al Calvario esta dicho ya, y ahora jugamos a deformar el arte.
Y asi el arte y el artista en su ser es ciego, caprichoso, indisciplinado, que
hara arte mientras mantenga libertad, pero cuando esté sujeto a horarios, y
viva del arte y no para el arte, es algo que sale de la masa y vuelve a ella.

Las plumas mercenarias son aquellas, que se venden cuando ya en si no
pueden decir nada, cuando se han quedado vacias, secas. Si Dios aparta de
la masa un pedacito, nace la esencia de la masa toda, y aqui tenemos el arte
en todas sus dimensiones. Nivelada la cultura, la sociedad comprende este
antojo divino y mira, con respeto, a los poseedores de su privilegio. Profanara
con sus vulgares dichos, el pueblo, el poder, la eficacia de Picasso pero nada
mas. Con el correr del tiempo admiraran, como pasa siempre, mas y mas, su
don divino, su afan de crear.

Los calés de la bella y romana Bética recrean, las primitivas «tonas». La
Tona grande» se funde, mistica y religiosamente, en sus manos, en la «de-
bla». Deblica baré! Una «diosecita superior, excelente» sale del alma llena de
fantasia de los gitanos andaluces, que como la raza toda, aman la libertad
por encima de cualquier cosa, tan apegado a sus costumbres pese a las
terribles persecuciones de que fueron objetos; no claudican y en su fuero
interno siguen fieles a su ley. Su impuesta vida sedentaria no les hace felices,
la pena se refleja en sus cantes que sacan del tesoro musical del pueblo que
les dio cobijo, pero que ellos hacen propios y los convierten en los basicos, los
verdaderos, llenos de misteriosos duendes, de «rajo» caracteristico, intimos,
de faena en la fragua, del trajinar en el campo, de negras «duquelas» tras las
rejas de la carcel:

Maresita de mi arma
Si preso me quiere vé
Preso y jerio me encuentro
en la carcel de Jerez.

Y en Jerez, nace y viven la flor y nata de la gitaneria cantaora, que toma
el cante tal como es, tragedia humana vivida y sentida. Lo teatral precioso
y efectista no habita en ellos. Desde Tio Luis el de la Juliana, hasta
Fernando Terremoto, el cantaor gitano, como ya hemos visto en Torre, es
anarquico, y éste ultimo, en franca oposicion con su virtuoso paisano don
Antonio Chacén, representan uno y otro la maxima encarnacién de lo
qondo» y de lo flamenco, como antes con menos fuerza lo fueron EI Nitri y
Silverio.

Chacon inici6 el periodo o etapa teatral del cante. El pontifice, el divo que
con su voz de falsete mejora los cantes de Levante, se gana con su musical
intuicion a los publicos, a la masa. Torre solo atesora, los sonidos negros, los
que la masa no sabe distinguir, no asimila, porque gusta de lo folletinesco,
pegadizo y facil. :
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Don Antonio que se esforzo por dar el cante en la escena, con el laudable
gusto de realzar lo flamenco socialmente, murio victima de su mismo empe-
no, y al final con tristeza dice:

«No saben escuchar. Quedan pocos que escuchen.-»

Todo el cante llamado flamenco debe ser «¢ondo», pero en el proscenio
pierde el cante valor flamenco, o gondo», propiamente dicho, y se convierte
en folklore amanerado y flamenco.

Ya en los Cafés Cantantes, ante un auditorio de buenos «aficionados»,
fueron desapareciendo del repertorio los cantes sin acompanamiento, y los
«enteraos» empezaron a dividir y a clasificar los cantes, llamandoles, largos y
cortos, grandes y chicos, cante alante y cante atras, que equivale -como
saben- a cante para escuchar y cante para bailar. Los cantaores y bailaores
gitanos, fueron poco a poco desplazados del «cuadro» por nuevos artistas, no
calés, y so6lo en los reservados de aquellos establecimientos reinaba el cante
en todos sus estilos.

Juntitos iban los tres;
Curro Durse y Bayaares
y Molina er de Jerez.

El sefior Manuel Molina vieja estampa de noble caballero gitano, cantaba
solamente para €él, no admitian moldes sus siguiriyas, ni sus tonas; ni letras
prestadas, ni oidas a nadie; solo corazén y alma; su calle de la «Por-vera de la
muralla», su barrio de Santiago:

Esde la Por-verita

jasta Santiago,

las fatiguitas mare e la muerte
se me arrodearon

Yo me encomendé

ar Santo Cristo que esta,

en la Puerta Rea de Jerez.

He aqui con su cante, demostrando lo que siente, este gitano sedentario,
urbano, que ama «sin trampa ni cartérn» a su gente, a su calle y a su Dios.
Hombre en fin de personalidad tierna, severa y majestuosa, algo que no
puede venderse ni comprarse. En su digna compostura habitan los duendes;
aqui, esta el cante.

No es que valla contra el flamenco profesional -nada de eso- ni que anore
los tiempos idos, ni la roméantica época. Sélo trato de apuntar comparaciones
histéricas y hacer ver a manera de balance lo que hemos ganado o perdido.

Entiendo que cada vendedor debe saber la calidad del pano que vende y el
comprador lo malo o lo bueno de la tela que adquiere.

Y con esto creo que para el buen entendedor he explicado la diferencia entre
lo ondo» y lo flamenco, pero hay mas; lo flamenco es comercial, lo ondo» no
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puede serlo: jCualquiera aguanta tres horas en un teatro, para que a un
cantaor, que no es simpatico, le toquen los duendes con su varita magical!

El rey, celoso en su reinado, cuida su monarquia. El artifice consciente de su
maestria, se abandona a la suerte. Es una ventura de ecos cada «quejior. ¢En
que quedamos? JEI flamenco es tradicionalista, o todo lo contrario? La masa
sera conservadora pero no asi el verdadero artista, que de ella se desprende. De
esta forma, vimos quien es buen flamenco. De los cabales, es Ignacio Sanchez
Mejias, paciente, confiado, quien sabe que un minuto bien vivido, es parte de la
eternidad, que espera con corazén y alma limpia de remordimientos; que no se
deja llevar por la corriente, que no se marea en el torbellino de tltima hora y
sabe que en la tierra, con buena fe, se puede estar en la gloria.

Y un buen artista flamenco, digo mejor, gondo», es el gitano que hace lo
que quiere con su arte, al sentirse él mismo rey y vasallo. Un ejemplo:
Manuel Torre oscuramente vestido, panuelo blanco sobre el cuello, por un
real, acaba de tomar café en el «Callejony. Se ha «queao en pa, como Paquiro».
Pero en su chaleco de doble botonadura, la leontina de oro que le regalo
Mazantini, es lo tnico exterior que acredita su grandeza, pero que si se tercia
la vendera o cambiara por un galgo o un gallo de pelea. No sé, ni recuerdo
haber oido, que Manuel Torre cantara alguna vez en el teatro; segun tengo
entendido no sali6 del Café Cantante y si por el contrario lo hizo, seria
cuando su torre amenazaba ruina por el estrecho cerco de lo bacilos de su
tuberculosis. También los reyes, con dignidad, abdican; pero a rey muerto
rey puesto. A Torre muerto, /qué me dicen ustedes?

Esta es mi opinion. Después vendra lo del color del cristal; para eso cada
uno es uno y doce una docena.

I

«He pintado los hombres, como tales, como deberian ser, decia Sofocles;
Euripide‘s los pinta «tales como son». Con este ultimo puede decirse, que co-
mienza la historia del teatro moderno, Y se ve ya en aquellas obras helénicas el
gérmen de la intriga, la trama de los actuales dramas. En el tablao de la farsa,
donde se reflejan todas nuestras vidas, sentimientos y pasiones, no podian
faltar los tipos populares de las heroinas del mundo del flamenco, las que
dieron su nombre y fama a una modalidad en su género. También en el teatro
esparnol de los anos veinte se daria forma y explicacién dramatica, o festiva,
segun los casos, a muchas de las coplas mil veces repetidas por el pueblo:

Me lo decia mi madre:
cabrita que tira ar monte,
no hay cabrero que la guarde.

«Cabrita que tira al monte», ha nacido como «Malvaloca», de una letrilla
andaluza a la que los eximios comediografos hermanos Alvarez Quinteros,
dieron cuerpo en la escena, alcanzando los autores grandes éxitos para el
teatro espanol, tanto que «Malvaloca» fue traducida al inglés y estrenada con
fortuna en Nueva York.
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De todas las obras inspiradas en la copla o temas andaluces, destaca, en
primer término «Cancionera», el poema dramatico en el que estos hermanos,
presentan a su manera el alma popular del sur ibérico, siempre desbordante
de pasion y de poesia.

Francisco de Viu pone en la escena una excelente comedia, de costumbres
andaluzas, empapada de gracia, que lleva por titulo «Catalina Maria Marquez,
ideada en la famosa letra histérica de un fandango alosnero:

Catalina Maria Marquez,
jcomo has teni6 el valor
de casarte con Juan Lucas,
estando en el mundo yo!

Seria prolijo y quedaria fuera de lugar que intentasemos en este trabajo
un estudio acerca de las cientos de obras puestas en escena, que tuvieron
por argumento y base la copla y el ambiente flamenco. Pero solo para demos-
trar la importancia de nuestro arte hemos dado las anteriores referencias, y
al mismo tiempo sin desdorar lo dicho en justo recuerdo a una labor artistica
y poética que pecd, eso si de «bien pensante», quiero hacer resaltar que aquel
teatro, aquellas «estampas andaluzas» que todavia hoy se repiten en cine y
TV no son en justicia el verdadero aspecto social de la «Espana del Sun vy,
mucho menos, la cuna del «cante jondo». Si enmarcaramos el clima triste y
sincero del bajo nivel social donde naci6 el cante, la perspectiva que nos
proporcionaria una vision global y distanciada del tiempo, de la historia,
seria sobrecogedora. Con cierta amargura veriamos que el singular injerto
andaluz-gitano, denominado egnimaticamente flamenco, brota de un fuerte
desprecio racista, que con el correr de los anos fue decreciendo, y de una
clara injusticia social padecida por unos hombres, obligados a encerrarse en
si mismos y a trabajar, por dos reales, de sol a sol, la tierra que no les
pertenece. Dejemos las varas nomadas y los abalorios de pura quincalleria y
hagamos en el presente que no sea cierto eso que tanto nos duele de que
Andalucia es «pueblo esclavizado durante siglos y que siempre respondio
cantando». Ni aquello de Miguel Hernandez:

«Andaluces de relampago,
nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques
torrenciales de las lagrimas.»

II

En la época del «Seforito satisfecho», el nifio mimado de la historia huma-
na, segun definicion de Ortega y Gasset, el cante jondo» tenia su sede en los
Cafés de Cantes. Tipicos Cafés y Colmaos que se multiplican por todo el
marco de la geografia de la Peninsula. Salvador Rueda, el poeta nacido en
Benaque, pueblecito malagueno; que vivi6 aquellos dias dorados del cante y
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el baile en sus «cabales», nos canta en versos:

«En el resonante tablao flamenco,

su zapateado describe «La Penco,

y las castanuelas de pozo de cuenco
juntan sus compases al baile flamenco.»

San Ignacio de Loyola recomienda en sus ejercicios espirituales la compo-
sicion de lugar, para que el piadoso ejercitante se ambiente, espiritualmente,
en el tema a tratar; Siguiendo su sabio consejo, haremos una composicion de
lugar, no religioso, de lo que fue aquella pequenita escena del cuadro flamen-
co en los castizos Cafés Cantantes, principio y gérmen del cante y baile en el
Teatro, muy semejante a aquellos corrales de comedias, semilla y creacion
del teatro nacional.

-En el tabladillo, La Gamba. Belleza fina y bata de cola por alegrias; La
Juana, La Fernanda, La Malena, La Geroma y La Macarrona, hacen coro,
sentadas en sillas de eneas. Tocan El Habichuela y su maestro Javier Molina.
Canta Fosforito, el cerillo de Cadiz.

Pinturera y postinera, baila Mariquita Malvido.

-jOle!

Le canta El Loli, jalea Frijones... Y luego un silencio. Juanito Mojama esta
ante el publico, mirandose el brillo de los zapatos, Ha sacado del bolsillo su
panuelo blanco. Paladea el vino. Soleares que ponen la piel de gallo, los vellos
de punta, como alfileres...

Esta gitanita perra
me esta jasiendo pasa
er purgatorio en la tierra.

-iOle! Azi se canta, gitano bueno.

Pulula don Ricardo el montanés, dueno y senor de «La Primera de Jerez;
grueso y sonriente. Se ha olvidado de su origen, porque aqui amasé fortuna
limpiando vasos y durmiendo debajo del mostrador. Dicen que para €l, so6lo
fue fiesta la tarde del Jueves Santo.

-}Ar pescao frito! {Como giiele!

Lo despacha un gitano jorobado, la sal le chorrea sobre las pijotas y el
papel de estraza.

Redoblan las palmas, baila El Estampio, culillo de panaero, traje de cha-
quetilla corta con alamares de plata y botitas de charol. El Estampio hace su
«baile del pica6», su creacion inspirada, pasitos por tangos para el torito del
baile.

Entra un marqués, con don fulano de tal y tal, con La Sordita, con Tia
Sarvaora y un gitanillo del barrio de Santiago.

El marqueés, rumboso, ha pedido una caja de medias botellas.
iLa que se varma...!
Se la sirven de un pepe fino, que tiene muchos sobrinos.
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Pero repentinamente vuelve el silencio.

-Fijate, nadie se cosca.

Manuel Torre, gitano minarete, lanza al viento los duendes de su pena
jonda.

-iQué feo te pones faraéon de bronce, de gallos y galgos; ni roto!

Que si tuvieras un banco... La pena de tu raza que no se consuela.

JQuién dijo ésto? jCualquiera sabe! Puede que fuera el vino, el jerez
abanicando duquelas y sinsabores.

jComo pasa el tiempo! Todo se queda en recuerdos. «La Primera de Jerez»,
sdonde estuvo?, preguntaran muchos. Les contestaré con una solea de Ma-
nolo Rios...

Pregonando llora y canta
una gitana sus flores
por la calle Dona Blanca.

III

Pero quedandose chicos los Cafés Cantantes, salta el cuadro flamenco a
las tablas del escenarios. Con ello ha ganado mas publico pero menos enten-
didos. «Todo lo que en extension parece ganarse, pierdese en profundidad»,
nos dice Unamuno. Frente a las candilejas, entre las bambalinas, no se
explica ya el cante, ni en verso ni en prosa; se dice a palo seco; el vino ya no
alegra el ambiente, ni tabaco de contrabando, ni papel Bambu... Las amplias
salas se llenan de ¢ipios», de rasgueo de guitarras, el publico acude masiva-
mente y vitorea a los artistas. Pero la verdad es que, poco a poco, se va
perdiendo el respeto a este arte magico y maravilloso, Mas tarde, también se
quedarian chicos los teatros, y se daria este espectaculo en las plazas de
toros. Vedrines, daria este primer paso sobre el ruedo ibérico, al frente de un
formidable elenco artistico, que llenaria hasta la bandera, como se dice en
términos taurinos, los graderios de sol y sombra; sobre el rubio albero,
cientos de sillas.

Los flamenco de postin, los senores del cante, las diosas del baile, son
anunciados con don y con subtitulos como los grandes de las letras, la
pintura, los toros y la nobleza, que...

Sangre tiene cualquier vena,
y todas son coloradas.

En la llamada Opera Flamenca, los sobre-nombres son aun mas superla-
tivos. Lo comico no podia faltar en esta innovacion, y asi, como la Opera se
divide en seria, idilica y bufa, aqui, en la flamenca, en una sola pieza salia
todo por delante. Después de una siguiriya de Cepero, el célebre «Peluso»
predecesor de Emilio «El Moro» cantaba alegre y chistoso, metiendo por
bulerias algin cuplé serio.

Por siguiriya se cantaba pocas veces, si lo hacia alguno, era para demos-
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trar sus dotes de conocedor de todos los estilos. Predominaba el fandango,
que descendi6 al diminutivo de fandanguillo, y los cantes aflamencados de
origen americano, como hoy se aflamencan los ritmos exoéticos africanos.

En los colmaos y las tabernas donde la fiesta o juerga flamenca tenian
caracter semireligioso, donde el cante estaba a gusto, degenera en algo de tan
pésima fama, que hace con razon hablar y escribir pestes contra el género y
sus admiradores al erudito y polémico autor del articulo antitaurino, titulado
«La oreja de Amargoso». En este sentido no fue tan mala la «amachiri» de
Eugenio Noel.

Mediado el presente siglo resucité con nuevos y espectaculares brios el
cuadro flamenco, principalmente en Madrid, donde mas bien con fines turis-
ticos que para purificar y recrearse en el cante, se monta un buen niimero de
«tablaos flamencos», los que afos atras se llamaban Cafés y mataron los
«cabaret» y el baile del «charlestony.

De este siglo contemporaneo de los «tablaos» no diré nada. Tampoco de la
pequena pantalla. No es mi fuerte hablar de las camaras.

Ricardo Molina clasifica las exhibiciones escénicas del cante, en la si-
guiente forma:

A) Como simple y escueto recital.

B) Como espectaculo «sui Generis» independiente, llamado en su tiempo
(1° tercio s. XX) «Opera Flamenca.

C) En simbiosis con el «baile» flamenco puro.

D) Subordinado al «Ballet Espaniol».

E) Parasitario de la canciéon moderna y el cuplé andaluz.

Una de las facetas mas importante del arte escénico espanol esta consti-
tuida por el baile tépico de nuestras regiones; de las que Andalucia se lleva la
palma. Propios y extrafios estan en esto de acuerdo. Por el baile bravo y
castizo de aquella imaginada cigarrera sevillana, llamada «Carmen», nacida
en la cabeza de un francés, simbolo de la espafiolada, es conocida universal-
mente Andalucia y también por mujeres de carne y hueso como La Nena,
Petra Camara y Pepita de Oliva, entre muchas, que pasearon su garbo y su
gracia por medio mundo, y mas tarde las inolvidables Argentina, la Argentinita
y la Amaya, reinas fundadoras del «Ballet Flamenco» pasos que luego siguen
Pilar Lopez, Marienma y Rosario. En el baile de hombre se destacan Rafael de
Cordova, la veterania de Vicente Escudero y la tremenda capacidad creadora
de Antonio.

La musica que anima sus bailes y que se familiariza con el cante «ondo»,
es creada por musicos que beben con avidéz de las aguas de su caudalosa
fuente. Isaac Albéniz, nacido en Comprodon (Gerona), es de los primeros en
calmar su sed; luego el genial e inmortal Falla, que desde su carmen grana-
dino en el Caidero, en su alegre casita de «La Antequeruela», escribe y com-
pone en su pentagrama flamenco, musica «ondav, para que el arte simpar de
Pastora Imperio y su hermano Victor reluzcan junto con el de Maria «La
Gitana». El fuego purificador, el agua derramada, fuente invisible, Ya tene-
mos al universal Falla jugando con los «sonidos negros». Su musica es como
aquella «solea» quinteriana:
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Finita como la seda;
bonita como la Virgen
de Consolacion de Utrera.

Desde la guerra mundial del catorce hasta nuestros dias, el cante y el
baile flamenco han dado -repetimos- la vuelta al mundo; los mejores teatros
de los cinco continentes se han puesto de gala para recibir a nuestros emba-
jadores. Rafael Romero, -por decir algo- le cant6 al Emperador del Japén, y a
Isabel II de Inglaterra, Aurelio el de Cadiz.

Mientras, en Espana metian la pata, como vulgarmente se dice, Pepe
Marchena y su tocayo el Pinto. El primero que «no necesita voz porque habla
con las manos» ante mas de seis millones de televidentes presenta su nuevo
avance flamenco, algo extraordinario que unir a su enciclopedia; su cante
para sordomudos, Unica representacion de cante grande por signos
dactil6logicos, sus manos ensortijadas cantaron sus «cuatro muleros».

El escollo feo de lo aflamencao, no flamenco, lo salva a cuerpo limpio
Manolo Caracol, escenificando la copla y dando al César lo que es del César.
A Caracol le salen al camino muchos fenémenos de poca monta, como el
popular Antonio Molina, que canta flamenco, como un baritono zarzuelero, y
Juanito Valderrama, al que Juan de la Plata le cant6 las cuarenta, en una
carta abierta publicada en el diario «Ayer» de Jerez, hace algunos anos.

Tenemos todos los amantes del flamenco la obligacion de defender el arte
que nos apasiona y exigir, a la manera de Juan, la liebre y no el gato.

Los cartujos dicen, con lo poco que hablan, que su orden no esta reforma-
da porque nunca fue deformada. Si en vez de ser asi los frailes con barbas,
firmes en sus cabales, fueran de otra forma, como las veletas, no tenian
gracia ni sus pocas palabras, ni su blanco habito, ni su larga barba. Por eso,
los festivales flamencos pretenden llevar las aguas a su curso, elevando los
conocimientos artisticos del pueblo; depuran y limpian el arte de toda chaba-
caneria, dando lo bueno en su justa medida. Mucho se esta ganando con los
festivales; el flamenco metido de lleno en ellos, gana numerosas interpreta-
ciones, algunas netamente de cante «jondo», reivindicacion loable y meritoria
que debemos de agradecer.

IV

Esquilo fue el primero que levant6 un teatro de madera, estable, para sus
representaciones, y el que invent6 las acotaciones y maquinas, adorné la
escena con pinturas, estatuas, aras y tumulos. Vistio a sus actores con
majestuosos mantos, les calzo el coturno y cubri6 sus rostros con caratulas
artisticas. Compuso él mismo la musica y las danzas para sus tragedias.
Esquilo, poeta griego, es por tanto el creador de la farandula y su obra, «La
Orestiada», es considerada como una de las mas grandes del arte dramatico
universal.

De la mano de Esquilo inician su carrera los «comicos de la Lengua»; de la
de Silverio, el profesionalismo flamenco, y como el griego el sevillano compo-
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ne sus letras y arregla el «cuadro». Silverio se uni6 para fundar el primer Café
Cantante con Manuel «El Burrero»; para ello Silverio aporté sus ahorros de
America. De alli se trajo la plata y la espesa barba, y en Sevilla lo perdi6 todo;
la barba, que se afeité para subir a las tablas, y la plata que se le fue con la
quiebra del negocio del Café, no porque le fuera mal, sino porque Silverio era
mas cantaor y flamenco de tronio que hombre de negocio. A pesar de haberse
percatado de lo comercial de la mercancia, el primer empresario flamenco no
valia para ella.

Segun «Demofilo», Silverio Franconetti y Aguilar nacié en Sevilla el 10 de
junio de 1831, siendo bautizado en al parroquia de San Isidoro; fueron sus
padres don Nicolas, jefe retirado de Guardias Walones, de nacionalidad italia-
na, y dona Maria de la Concepcion, natural de Alcala de Guadaira (Sevilla).

Poco tiempo después del nacimiento de Silverio, se trasladé el matrimo-
nio, junto con sus hijos, al vecino pueblo de Morén de la Frontera, donde
aprendi6 el genial cantaor las primeras letras, el oficio de sastre en el taller
de su hermano, y fue discipulo del Fillo, el cantaor.

Joven aun en una Fragua gitana, -la del Fillo-, escuché los melancélicos
cantes de la raza, y alli le picaron los duendes, y el deseo de ser cantaor; cosa
que puso en practica, una vez regresé de Ameérica, a la madre patria, a bordo
del vapor Gravina el afio 1864; después de haber estado dos afos en la
capital de la Argentina y ocho en el Uruguay, donde, tras varios oficios,
ingreso en el ejercito de aquella republica, en el que llego a obtener el grado
de oficial.

Silverio tuvo en Espana dos grandes amores y en los dos fue desdichado.
La primera mujer se le escapo. Y la segunda, que le fue fiel y carinosa, no
lograba hacer que aquel hombre pasional y celoso gozase de su dicha. Cuan-
do Silverio, a peticion del publico ocupaba el «tablao», cantaba siempre fija la
mirada en su segundo y ultimo amor, que se sentaba en un palquito del Café,
desde donde no le perdian de vista los celosos ojos de fuego de su amante:

De dos mujeres que quiero
¢de ctial me desprenderé?

si dejo una por otra

loquito me hé de gorbé. |

Si dejo una por otra

mi derecho lo quebranto;

yo me meti en er quere,
imalhaya quien quiere tanto!

Al separarse Silverio de Manuel «El Burrero», su aficién no escarmentada
le llevo a la compra de un local en la calle del Rosario, el que pasaria a la
historia con su hombre. Pero si en «El Burrero» le fue mal, en su propio Café
le fue peor. En su «tablao» triunfaba noche tras noche el «cuadro», compuesto
casi exclusivamente por calés. Los «cabales» llenaban diariamente el patio; la
manzanilla y el jerez se vendian como el agua; pero la «caja de los cuartos»
estaba vacia y el bueno del dueno se volvia loco, para poder pagar las tram-
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pas; Silverio murié a muy avanzada edad y, materialmente, sin tabaco. De
esto, hace mas de un siglo y Silverio sigue atin en la veneracion de los
«cabales»; porque Silverio el puntal del cante, es el Equilo fundador, en su
Atenas sevillana, del cante como espectaculo, sacandolo de la rigida intimi-
dad en que moraba. Su carifio por los gitanos, a los que present6 en socie-
dad, rebajo en algo el tono de aquella copla fatalista y racista que decia:

En el viaje de la via

van los ricos bien montao;
los andaluces, a pata,

y los gitanitos arrastrando.

El flamencoélogo Ricardo Molina escribe: «A pesar del prestigio sin igual y
de la enorme influencia del gigante maestro sevillano, la revoluciéon por él
iniciada no dio frutos hasta dos generaciones posteriores. El cante puro
gitano sigui6 imperando en las fiestas privadas y la tradicional especializa-
cion también. El corte brusco que habria de provocar un claro y neto cisma
en el panorama seria, anos mas tarde, obra del maestro jerezano del Antonio
Chaconr. Y ya tenemos a Chacon como esencial continuador de la obra de
Silverio; pero, ambicioso, amplia el auditorio. No, no fue don Antonio, sino
los empresarios, que vieron en €l al cantaor puntero para llenar sus teatros.
Saturados de ecos zarzueleros, de duos verbeneros y de tenores de operas,
los linces empresarios fueron los que se llevaban la herencia del cantaor
andaluz, con apellido italiano.

Chacon como Silverio, tan poco era hombre de negocios, y en Madrid, en
la calle de Toledo, murié también sin un duro el 21 de enero de 1929 y casi
hubo que enterrarlo de caridad. Chacon creador de cinco o mas variantes de
malaguenas y autor de la media granadina, de aspecto canonical, que
«agachono» el cante, no se fue de este malino mundo satisfecho, pero quede
su buena voluntad escrita con letras de oro.

Los festivales agrandan considerablemente, hoy dia, el cultivo de la semi-
lla que sembraran el griego, el sevillano y el de Jerez de la Frontera. Gigan-
tescos escenarios, en plazas porticadas, en los patios de la Alhambra, en el
parque de Maria Luisa, Cuevas de Néjar, Alcazares cordobeses y jardines del
Retiro. Las noches de Espana de alegran con el Ballet de Pilar Lopez, creado
por «La Argentinita», y el del gran Antonio, que en «La Taberna del Toro»,
sobre arreglos de canciones lorquianas y «cante de verdad», forma una es-
tampa fiel, colorista y maravillosa del flamenco caro.

Antonio Ruiz Soler, el corazéon que baila, ha llevado al teatro lo nuestro,
sin trampa. Antonio es, para mi, el Euripides helénico, que ha pintado el
flamenco como es; y el poeta de la danza que ha hecho sentir y conocer, no
como una leyenda de Mérimée, sino como una clara realidad, el arte andaluz
lejos del suelo ibérico. También, bajo su delicado gusto artistico, la esceno-
grafia flamenca ha ganado, y lo mismo el vestir, que sin perder su clasica
linea, armoniza espléndidamente con la moda actual.




REVISTA DE
FLAMENCOLOGIA

v

El profesionalismo flamenco, no es cosa muy vieja; antes, no hace mucho,
el pueblo cantaba sin miras de lucro, sino sélo por lo que dice esta letrilla:

Quien canta su mal espanta,
y aquel que llora lo aumenta;
yo canto por divertir

penillas que me atormentan.

También cantaba para demostrar que no era indiferente a su depresion y
a su desanimo cronico:

Hombre probe gtiele a muerto,
a la joyanca con é:

Qu’er que no tiene dinero
Requiencan in pase, amén.

Tampoco busquemos en su cante un grito de indignacién, una airada
protesta contra las iniquidades sociales. El anonimo poeta del pueblo se
limita, a hacerlas notar con suma resignacion.

De la mezcla de dolor y alegria, tradiciones y costumbres de los pueblos,
surge la palabra folklore (saber popular), que tuvo su origen en Inglaterra, en
1846, en una publicaciéon que se editaba en Londres: The Atheneum. Su
autor fue William Thoms, arqueologo (1803-1885).

Todavia no se conocia en Espana esa palabra, cuando ya era aqui mercan-
cia. Poco antes de la fecha indicada (1846), en los escenarios madrilefnios se
dio entrada al llamado «Baile Nacional». Numerito regional, ideado por los
empresarios, para cubrir huecos con que completar el horario. El numerito,
que entro sin pretensiones, pronto se hizo el amo en los teatros del Madrid
romantico, hasta el punto de que se intercalaba en las obras. Asi leemos en
«La Gaceta»: «La Cigarrera de Cadiz», comedia en un acto del género andaluz,
en la que la senorita Vargas, desempenara el principal papel y bailara el
zapateado de Cadiz y el jarabe americano». Esto se anuncia en el de la
Comedia; En el de Variedades, lo siguiente: «El jaleo de Jerez», por la sefiorita
Cristina Méndez, y «El jaleo de los toros del Puerto». A continuacién, «El polo
del contrabandista» y «Las corraleras», bailes, seguidos de «da Linda gitanay,
bailable nuevo espariol, y por ultimo, «La perla sevillana», comedia en un
acto. «Los empresarios viendo lo bueno del negocio, emprenden la caza de
valores nuevos y tocan en Cadiz, por aquel entonces viveros de grandes
artistas, muy pronto convertido en centro de exportacion, empezando con
ello la profesion de nuestro folklore que conquista la capital de la Espana.
Dorados, dias de la rivalidad entre «La Nena» y «La Vargas», mujeres de
bandera que cruzan la frontera, para ganar Paris de Francia, donde es empe-
ratriz una espanola de romances y leyendas.

El profesionalismo flamenco irrita a Rodriguez Marin, que dice:
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Los que cantan y bailan por dineros,
andaluces no son; son traficantes,
y del baile y del cante jornaleros.

De las primeras en cantar, no para aliviar sus penas, sino para buscarse
la «ia», figura con buen cartel «La Peteneran:

Del ano de las «Peteneras»
nos tenemos que acordar;
que anduvo la Pura y Limpia
en el canasto del pan.

Aludiendo con esto de la Pura y Limpia, no a la Santisima Virgen, sino a
que el canasto, que es la despensa de los pobres, estuvo limpio, es decir
vacio, en el ano en que la célebre cantaora vendia su cante para ganarse la
«wia», igual que aquellas ambulantes bailarinas, siempre moras o judias, que
iban por los caminos de la Espana Imperial.

El flamenco metido entre bastidores se cotiza. Los dones sobrenaturales,
duendes, gracia y angel, tienen en la actualidad un valor material, positivo,
profesional, que se une a toda la gama comercial y publicitaria del momento.
Aquel buscarse la «ia», tiene hoy formas laborables y juridicas. Ya no se
pone la mano, se hacen contratos y se cobra en cheques sumas considera-
bles y, al final, terminan los famosos su carrera artistica forrados de billetes.

Antes era muy frecuente que los mejores, los mas brillantes, en su vejez
caminaran sin una peseta, y hasta que imploraran caridad a los rumbosos
«senoritos», amigos de noches de juergas, o algun que otro buen «aficionao.
Recordemos como Manuel Torre muri6é pobre en Sevilla, y alli lo enterraron
de caridad, y como le ayudo, pagandole ocho meses de cama, en una sala de
la Cruz Roja sevillana, su amigo Sanchez Mejias y como este mismo diestro,
socorrié a Juana «La Macarrona» cuando le robaron en Madrid a la sin par
bailaora, el pequeno capitalito que guardaba, de cerca de diez mil pesetas,
entre dinero y joyas.

Oigamos las quejas del final triste de los flamencos de postin.

-¢ Ustedes iban contratados a las fiestas?

-No. Nos pagaban, segin la volunta. Y lo repartiamos entre toos.

-¢,De qué viven los flamenco?

-Los de hoy, los nifnios, porque ahora son nifios, con el teatro y el cine, van
bien. Los viejos, tirando como pueden. Unos dan lecciones, otros en las
tabernas... Pero tods esmayaos perdios.

-¢Tiene usted muchas lecciones de baile? Le preguntan a «Estampio».

-Tengo tres o cuatro... y me voy a quear sin ninguna... Falto mucho. Y es
que, lo que pasa, me voy al cormao a ve si sale argo. Alli no va esta uno sin
tomar nada, demasiao hacen que cuando surge una juerga le tienen a uno en
cuenta pa avisarle, y una copa de aqui, otra de aya... Cuando quie uno caer
en la cuenta se ha bebi6 las lecciones. Y al otro dia no hay manera de tirar del
cuerpo y no se va a las clases... Ya se debia uno e morir...
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Hoy todo es diferente en materia econémica, ser un buen artista flamenco
equivale a un buen negocio; en algunos rentables, en otros fabulosos. Y
trabajan en exclusiva con las casas productoras de discos.

También los ases del (ipio» y el «zapateao», estan, como no, mimados por
la prensa y las revistas multicolores: Que Antonio se casa con Marisol; que si
«La Chunga» pinta... Se hacen miles de reportajes ilustrados de sus vidas, de
sus pequenas cosas, y hasta son incluidos con prodigalidad en los «Psicoana-
lisis» de Cortés-Cabanillas.

En el presente se une al arte, cientos de detalles que no son los basicos de
ayer, como mucho pelo o raspado totalmente; es un atractivo significativo, y
si no se tiene cabellera abundante, se pone postiza y todos tan contentos,
nuevo chiste que publica Mingote. Ello es un mal cronico que padece la
sufrida humanidad desde hace tiempo:

Loco estaba el mundo
cien anos atras,

loco le encontramos,
loco seguira.

No digo que los profesionales del flamenco o la flamenqueria, estén meti-
dos muy de veras, en este mundillo tan soberanamente elegante, deportivo y
drogado del estrellato actual. Pero si que lo anda rondando y copia todas sus
modas y movimientos. El que mas, y el que menos, ya tiene un chalet en
Torremolinos, y me pregunto. /Coémo es que el flamenco superior esta tan
escaso, principalmente de cantaores?

Una vision facil, aunque arriesgada del mundo de los toros, nos hace ver
miles de maletillas, que piden sacrificados una oportunidad; lo mismo suce-
de con los epilépticos melenudos o las chicas Ye-Ye. Todo crea, una juventud
ardorosa, que sigue el valor del «Cordobes» y el ritmo endiablado de ultima
hora, y también, por qué no, las artes, las ciencias y las letras por ellos
revolucionadas, pero no el cante gondo». Son muy pocos los que sienten el
«tirén» del cante. Humildemente desearia hacerles entender a los jovenes que
nosotros los flamenco sélo pretendemos conservar un arte que ellos, en su
dia, se alegraran de habernos -si se lo proponen- ayudado a conservar.

Es noticia, la indiferencia de estos hombres del manana. Antonio dice:
«Me preocupa ahora la escasez de buenos valores de la danza». El estudio de
la juventud a través de sus inclinaciones y gustos, siempre ha suscitado gran
interés en los expertos en la materia. Si analizamos, aunque someramente, la
falta de nuevos valores del flamenco, veremos que es urgente una mayor
vitalidad, que derive en esta fantastica juventud de la que tanto se habla y se
espera; valores jovenes, sin fronteras sociales, que vivifiquen el arte extraido
de las raices del pueblo. También es extrano el poco interés de la nueva ola
por conocer las cualidades flamencas; ellos, que en algunos casos saben
tanto de modalidades extranjeras, tan americanas, en su atuendo, no ansian
saber el origen de los cantes andaluces.

Todo esto, tan a la ligera tocado y tan torpemente, por mi, que ni soy
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socidlogo ni nada que se le parezca, me hace sentirme no sé si exageradamente
pesimista en cuanto a la feliz continuacion de nuestro arte, pero del todo
optimista al recrearme en sus méritos. Me hace esto ultimo pensar y ver,
claramente, que los cantes jondos» cuesta interpretarlos y mucho mas crear;
que se necesita auténtica vocacion y gran sentimiento; que se necesita reco-
gimiento; entrar en calor.

Pero se me va el santo al cielo y debo recordar, para terminar, que si todo
esta en el pueblo, como se ha dicho una y mil veces, vayamos al pueblo
principalmente al joven, al fuerte, al dorado, hagamos que sin detrimento de
otras aficiones abracen la nuestra, que en definitiva es patrimonio de todos,
cuna de nuestros mayores. Debemos esforzarnos, los que de verdad senti-
mos el flamenco en la médula de los huesos, para que asi sea, de lo contrario
se iran perdiendo estos caros valores humanos. Contra ello, después, no
valen torres de Babel, ni hacer, como en el cantar, cara de asco a todas las
cosas sucias y feas que nos atan:

Yo no como camarones,
porque me dan mucho asco,
porque el tio que los vende
se ha meao en el canasto.

Este asco es nuestra abulia, nuestra casi natural flojera de dejar para
manana lo que podemos hacer ahora. Esto no va con la Catedra de Jerez, que
hace cuanto puede y mas, pero como canta el gitano en sus cabales:

Vivimos en un mundiyo
tan yeno de indignia,

que no tenemos mas honra
que la que nos quieren da.




REVISTA DE
FLAMENCOLOGIA

DOCUMENTOS PARA LA HISTORIA DEL FLAMENCO

EL CIERRE DE LOS CAFES
CANTANTES

«Por reciente disposicion del gobernador civil, se han cerrado en Madrid
los cafés cantantes. Fieles a la actualidad, damos las notas graficas de esta
plana que representan los cuadros de canto y de baile que hasta poco se
exhibian en los tablaos de esos cafés.

Con la desaparicion de esos focos a que solia concurrir el hampa
trasnochadora de Madrid y donde mas de una vez ocurrieron delitos de
sangre, se hace gracia a los principios de la moral y las buenas costumbres,
por los que la autoridad tiene el deber de velar. De lamentar es que haya
intereses creados, los cuales, naturalmente, han se sufrir los consiguientes
perjuicios que somos los primeros en deplorar. Pero esos contratiempos, hay
que tenerlos por descontados, pues se ofrecen siempre como consecuencia
de medidas que como la presente, han sido inspiradas en un sentimiento
general. Y la determinacion de la autoridad gubernativa no hay duda que
sera generalmente elogiada».

(Texto y foto de la prensa de 1908)
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HOJAS SUELTAS DEL FLAMENCO, SALVADAS DEL OLVIDO

GUITARRA, CANTE Y BAILE

TomAs BORRAS

Las cosas son como son; y es; que a Espana se la ve, se la oye y admira en
su estado y apariencia de bailarina. Las cosas son como son; y es, que la
riqueza todavia incalculada de la voz, el ritmo y el talante espanol, por tan
andalucisimo, ha sido y esta siendo falsificado para el gusto del turista, del
frecuentador de lo «typical» y del que busca en las grandes ciudades no lo
genuino, sencillamente, sino el «hispanis temperament», lo desorbitado ro-
mantico. Para que las cosas de la danza, el cantar y el rasguear, sean como
deben ser, y no como son ahora, ciertos espiritus delicados y amigos de la
certeza espanola, combaten para disuadir y persuadir. Son los que mantie-
nen el fuero de la autenticidad y descubren la falsificacion; los que ofician
con canon y muestran al pueblo el lema que debe seguir, reverente: «Purezan».

Comenzé Manuel de Falla, al darse cuenta de que el cante y la musica del
alma andaluza se desfiguraban -como la indumentaria y las letras de las
coplas- a paso de negocio en los «cabarets», hoy «boites», y a exigencia del
extranjero que paga por lo delirante y desmelenado buenos monises; cuando
reunié aquel famoso tablao de clasicos vivientes, en Granada; inicio de los
cursos preparados por tratadistas que toman profundamente en serio el
tema eminentisimo. Continu6 «La Argentinita» la faena maestra del maestro.
jAhi era nada, devolver a los estilos su linea, garbo y color, raspandoles de
costras postizas! De ello en adelante, poetas, musicos, los mismos bailaores
y algunos de los cantaores, despejaron el campo de malezas y birrias super-
puestas, hiedra viciosa que ahogaba el noble tronco. Surgié la division que el
uso ha establecido: de una parte el respeto, la tradiciéon, la verdad; de otra, la
similitud, la retorsion, el amaneramiento, el abuso.

De la parte del abuso los milongueros, aflamencadores de lo americano,
cancionistas de teatro; aquellos que con tanto desprecio denominaba Chacéon
«Flamencos del variete». De la parte del respeto a un arte suplime nacional,
los intelectuales y los mayores de edad en la ciencia de ese arte y su practica
soberana, desde Antonia «La Argentina» a Mariemma, de «Fosforito II» (pues
hubo un «Fosforito» hacia 1910), y «Jarrito», <La Paquera», en algo, «Caracol»,
en mucho y en todo los guitarristas. (Pues por permision divina, la guitarra
es la que menos ha padecido de cosmopolitismo y moda de cante y baile, con
duende a lo norteamericano; que hay que ver que Duende).

Los escritores, y ello les alaba, han salido por el fuero y el huevo, y
criticado con dureza, y escrito con talento y conocimiento; que no todos los
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nacidos «Saben escuchar» y menos definir. Resultando de las aportaciones,
diatribas y explicaciones de la estética del singular arte que brot6 «del Cuervo
pa abajo»: que los industriales y comerciantes del cante jondo, y su cursi
temperamento de danzas, viven aparte, en los suburbios de €él, brincando al
son que les pide el dolar. Son los espureos, los que pasan moneda falsa, los
que se agitan o gargarean «pour la France et le Maroc». Del lado del Bien,
estudian y actiian dentro de la genialidad de la norma, lo mismo los artistas
espontaneos -y todo es espontaneo en esta vital manera- que los letrados
glosadores. El amparo de las entidades comienza a ser efectivo para depurar
la solera. Es el precio que la sociedad paga por conservar lo decantado de su
esencia legitima. Ya que el asombroso cantar, bailar y tocar del trocito anda-
luz de nacencia y su extension alrededor, es patrimonio valioso, como las
Letras o la Pintura, de la Espana creadora.

Hoy en Jerez, patria del culmen -la mujer hermosa, el vino que bebia
Shakespeare, el caballo de gracia alada. el compas macho y los estilos celes-
tiales-; en el Jerez que es oloroso de nombre, ensonamiento del mundo, se
alza una que llaman, su creador el «Centro Cultural Jerezano», como el
impulsor, «Juan de la Plata», catedra de «flamencologia». Catedra ambulante,
sin énfasis pedantesco, abierta y popular. para proteger a quien no se entre-
ga a lo mencantil bajuno y a «salga lo que saliere, que para payos esta bien»;
alentar al que comienza y ensenarle los fundamentos: encaminar el juicio del
gustador, evitar el despenamiento en la decadencia y desaparicion, dejar
constancia de los valores: fijar, en fin, las tablas de la ley del rito.

(De un articulo publicado en la prensa nacional, en Agosto de 1961).
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EVOLUCION DE LA ZAMBOMBA
JEREZANA, EN EL TRANSCURRIR
DEL SIGLO XX

JUAN DE LA PLATA
CATEDRA DE FLAMENCOLOGIA

La Zambomba, que es un instrumento rustico musical, de barro cocido o
de madera, hueco, con una pequena apertura en un extremo y cerrado por
arriba, con una piel, pellejo o trozo de tela, muy tirante, que tiene en el
centro, bien sujeto, un carrizo a manera de mastil, el cual frotado de arriba
abajo y de abajo arriba con la mano humedecida, produce un sonido fuerte,
ronco y monotono, ha dado en Jerez nombre, desde tiempo inmemorial, a las
fiestas que tradicionalmente se han celebrado por nuestro pueblo, para con-
memorar la Natividad del Setior.

EN TORNO A UNA HOGUERA, EN EL PATIO DE VECINDAD

Estas fiestas se organizaban espontaneamente, en los patios de vecindad
de los barrios mas populares, en torno a una hoguera, candela o fogata,
alrededor de la cual se situaban los concurrentes, entonando villancicos
religiosos o profanos, entremezclados de algin viejo romance castellano o
morisco, mientras que en un rincon se levantaba un modesto nacimiento y
alguien solia invitar a los participantes en el improvisado coro a una copa de
vino, anis o conac. Estas fiestas solian dar comienzo a la caida de la tarde,
con las primeras tinieblas de la noche, y duraban hasta bien entrada la
madrugada.

La costumbre mas antigua hacia que la zambomba fuera tocada por una
recia matrona, entrada en anos, o por un hombre bastante mayor; siendo lo
mas normal que por el natural cansancio, el instrumento cambiara de ma-
nos, turnandose los ejecutantes varias veces en la noche. Asi es como se
hacia a finales del siglo XIX y asi es como la tradicion pasé a los primeros
anos de la pasada centuria, sin que sufriera cambios de ninguna clase, en el
transcurso del siglo XX, hasta culminar los anos cuarenta, en que la fiesta
navidena de la zambomba alcanzara, puede decirse, uno de sus momentos
mas culminantes. Al menos, dentro de esta época, que nosotros alcanzamos
a conocer, en toda su intensidad.
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Ya hemos dicho que la zambomba solia organizarse en patios de vecindad;
pero también en corrales y corralones de casas grandes; sin que ésto fuera
impedimento para que en el seno del hogar, en el ambito exclusivo de la
familia, alrededor del bracero, también se festejara a la Navidad, cantandose
coplas y villancicos, delante del pequenio nacimiento que los ninos solian
instalar, ayudados por sus padres, después de que antes se hubieran provis-
to de trozos de corcho, grandes pliegos de papel de envolver, verdin y serrin
para la tierra y las montanas; papel de plata y espejos, para los rios; papel
azul para el cielo, con estrellas de plata pegadas; y todo lo propio de un belén
con sus figuras tradicionales, en las que el portal con el misterio era el centro
de todo el conjunto, teniendo al lado opuesto el castillo del rey Herodes y,
entre uno y otro, cuantos caminos imaginabamos, con pastores y rebanos de
ovejas, lavanderas a la orilla del rio; algiin pozo, algunas tunas y arboles y
ese hombrecillo agachado que la tradicion nos decia que no podia faltar ,
medio escondido por la necesidad de soltar lastre.

UNA HERENCIA MUSICAL Y LITERARIA DEL MAYOR
INTERES CULTURAL

Esta tradicion de las zambombas, como fiestas preparatorias de la Navi-
dad, constituye sin duda alguna una herencia musical y literaria del mayor
interés cultural. Algo que ya descubrieron en el siglo XIX los ultimos roman-
ticos y los primeros investigadores que andaron por Andalucia, a la busque-
da de romances y otras canciones de tradicién oral.

En Jerez, estos trabajos los inicia el gran compositor German Alvarez
Beigbeder, que apenas termina la guerra, en 1940, armoniza una interesante
serie de veintitin romances de la Sierra de Cadiz, recogidos y anotados por el
poeta de Villaluenga del Rosario, Pedro Pérez Clotet. Lastimosamente, estos
romances fueron recogidos entre Villaluenga y Grazalema y, aunque algunos
de ellos, también se cantaban en Jerez, hubiera sido de capital importancia
que la investigacion, tanto literaria como musical, se hubiera extendido a
esta ciudad, enriqueciendo asi aquella valiosa coleccion que dio a conocer, en
una de sus publicaciones, la sociedad de Estudios Histéricos Jerezanos.
«Extendiendo el radio de accién -se dice en una advertencia preliminar-
pudiera lograrse una bella y abundante colecta», Pero no fue asi, por desgra-
cia, privando a los jerezanos de conocer su propio repertorio romancistico, en
plena efervescencia, en aquellos momentos.

Durante toda la década de los afnos cuarenta y la de los cincuenta, la
zambomba jerezana sigue sin perderse, fiel a su cita navidefna, con la misma
retahila de antiguas tonadas y el mismo repertorio musical literario; villancicos
religiosos y profanos; coplas de toda indole, incluso abiertamente obcenas
algunas de ellas y otras irreverentes o anticlericales; breves coplas con aires
de bulerias y, sobre todo, romances, muchos y preciosos romances, que una
noche y otra se cantaban a coro en los patios, en los corrales y en las casas.

Esta tradicion se mantiene hasta que un invento mecanico y domeéstico,
viene a ocupar la atencion de todas las familias. Es el momento en que en las
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casas irrumpe la television, alla por los anos sesenta, empezando a relegar al
olvido toda una hermosisima y antiquisima tradicion de siglos. Las
zambombas empiezan a enmudecer y llega un momento en que, durante
varios anos, hasta mediados de la década de los setenta, los jerezanos se
olvidan de sus villancicos y romances, cayendo todas sus coplas de Noche-
buena en el olvido mas lastimoso. La television se convierte en el enemigo
publico namero uno de la tradicién, no solo en Jerez, sino en todos los
pueblos del mundo. La tradicion oral desaparece por completo, en aquel
tiempo de papanatismo televisivo.

VUELVE LA TRADICION

Es entonces, en la segunda mitad de los anos setenta, cuando la Catedra de
Flamencologia intenta recuperar toda esa tradicion que se habia perdido y
empieza a organizar sus anuales zambombas; a cuyas fiestas trata de agregar,
mas tarde, exactamente en el afio 1980, a las siete penas flamencas existentes
en Jerez, a la sazon: la Buena Gente, Los Cabales, El Mono, La Buleria, la Pena
Flamenca Jerezana, la de El Garbanzo y la de Los Cernicalos; involucrando en
este renacer de las fiestas de la Nochebuena jerezana a la Comision de Cultura
de la Diputacién Provincial que ampara y patrocina el proyecto de devolver sus
zambombas a todos los barrios jerezanos, utilizando para ello a las penas -tres
de ella, ya desaparecidas- y a sus socios, cubriendo asi un programa de festejos
en los que colabora la Federacion Local de Penas Flamencas, con zambombas
cada noche, desde el dia 16 al 23 de diciembre, en una pena diferente, invitan-
dose a todo el pueblo a participar en las mismas, «para que nunca desaparezcan
estas entranables tradiciones de la musica popular de nuestra tierra» -decia el
programa- y para que dichas fiestas «tengan una familiar prolongacion -se
anadia-, en cada patio de vecindad y en cada hogar jerezano».

Ya en 1979, la Catedra habia celebrado, ademas de su clasica zambomba,
la primera misa de gallo flamenca, en la basilica de la Merced, que se repeti-
ria al siguiente ano en el templo parroquial de Santiago, con un éxito incal-
culable. Dos anos después, en 1982, la Caja de Ahorros de Jerez, pide a la
Catedra de Flamencologia que su coro, dirigido por el guitarrista Parrilla de
Jerez, grabe el primer disco de una larga coleccion, que la Caja San Fernan-
do ha venido prolongando, anualmente las presentes fechas.

Cuando nos encontramos en los albores del siglo XXI, la evolucion de la
zambomba jerezana, con todo su significado y algarabia, recuperada de una
efimera crisis de pocos afnos, puede decirse que se encuentra en el mejor y
mas esplendoroso momento, siendo numerosos los discos que se han graba-
do por otros coros y entidades, al calor de la que fuera gran iniciativa de la
Caja, hace ahora veinte anos justos. La tradicion oral navidena, sus
villancicos, coplas de Nochebuena y romances mas antiquisimos, recupera-
dos para el nuevo milenio, puede decirse que gozan de inmejorable estado de
salud. La zambomba jerezana y su cancionero pascual siguen sonando como
hace cien anos, y Jerez es hoy por hoy el centro mas importante de la musica
popular de la Navidad, no solo en Andalucia, sino en toda Espana.
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POESIA
SARA BARAS

DanieL PINEDA Novo
CATEDRA DE FLAMENCOLOGIA

Como espuma banada en sentimientos,
Sara Baras se mueve por la escena;
brisa ardiente del Sur en flor morena,
con un baile de raudos movimientos.

Sus brazos son dos finos pensamientos;
su ritmo es un relampago que atruena,
con un zapateado que encadena

el arte con la rosa de los vientos...

Moderna Telethusa marinera,
de su baile naci6 la primavera
en vivas, floreadas geometrias...

Y se vino de Roma a San Fernando;
e igual que una vestal sali6 bailando
en un compas de luz, por alegrias.

(De su libro «Esa calida hondura. Retratos flamencos».
Pag. 53. Sevilla, 1999)
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Sara Baras en una de sus actuaciones, en el Festival de Jerez.
Foto Miguel Angel Gonzalez
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HONORES Y DISTINCIONES

PREMIO DE LA CRITICA A SARA
BARAS

El Premio de la Critica, que otorga
nuestra REVISTA DE FLAMENCOLO-
GIA al mejor espectaculo o intérprete
del baile, en el V Festival de Jerez, ha
recaido este afno en la gran bailaora
Sara Baras y su espectaculo «Juana la
Loca (Vivir por amor)», representado en
dicho evento, con gran éxito de critica y
publico. Precisamente serian los criti-
cos de Jerez, junto con los de los gran-
des diarios nacionales «El Mundo» y «El
Pais», ademas de «Cambio 16», pre-
sentes en el Teatro Villamarta, durante
todas las noches del festival, quienes
concedieron por unanimidad, dicho Pre-
mio de la Critica a la popular bailaora
de la isla de San Fernando.

El Premio de la Critica, patrocinado
en exclusiva por el Consejo Regulador
de los Vinos de Jerez y Manzanilla de
Sanltcar de Barrameda, le fué entrega-
do a la artista, en el transcurso de una
gala, celebrada en la Casa del Vino de
Jerez, la noche del 30 de julio pasado,
con asistencia de los alcaldes de Jerez
y Cadiz, numerosos artistas flamencos
- entre los que se encontraban algunos
bailarines de la compania de Sara Baras
-, flamencodlogos y representantes de
medios de comunicacion andaluces.El
acto estuvo presidido por el alcalde
jerezano, Pedro Pacheco, el presidente
del Consejo Regulador «Jerez-Xérés-
Sherry» y el director de la Catedra de
Flamencologia y de esta revista, Juan
de la Plata Franco Martinez; actuando
de maestro de ceremonias el jefe de
relaciones publicas de la Catedra, José
Marin Carmona.

Sara Baras junto al alcalde de Jerez y demas personalidades que presidieron la
entrega del Premio de la Critica.
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Seria nuestro director, Juan de la
Plata, quien hiciera el ofrecimiento del
premio, cantando las excelencias del
baile de Sara Baras, recordando sus
anos de alumna de los cursos de la
Catedra, cuando apenas era una nifa,
diciendo que los mejores y mas cualifi-
cados criticos flamencos se habian ren-
dido a su arte, en una noche memora-
ble, en que puso el teatro jerezano boca
abajo. Afirmando nuestro director que,
con Sara Baras, podia decirse que «ha-
bia nacido la gran bailaora de este nue-
vo siglo, digna sucesora de las demas
diosas de nuestro mejor baile, desde
«La Argentinita» para aca».

Intervinieron también, con bellas pa-
labras, en elogio de la artista premiada
y de su arte, el presidente del Consejo
Regulador, Luis Garcia, y el alcalde se-
fior Pacheco; recibiendo seguidamente
la bailaora un precioso catavino de pla-
ta, trofeo simbdlico del vino de Jerez,
como Premio de la Critica a su arte
inigualable.

Sara Baras, en breves y emociona-
das palabras, daria las gracias por di-
cho reconocimiento a su arte, improvi-
sandose seguidamente una grata fiesta
flamenca, en la que baild la artista ga-
lardonada, varios de sus companeros y
companeras de compania y otros artis-
tas jerezanos, a los que acompafaron
los cantaores Juan Romero Pantoja «El
Guapo», Juan Zarzuela y Antonio Agu-
jeta, asi como los guitarristas jerezanos,
Manolo el Carbonero, Fernando e Isaac
Moreno.

LOS XXI PREMIOS NACIONALES
DE LA CATEDRA DE
FLAMENCOLOGIA

Los Premios Nacionales de la Cate-
dra de Flamencologia, creados en 1964
y correspondientes a su 212 edicion,

fueron fallados por el jurado de dicha
institucion académica, junto con las dis-
tinciones locales «Copa Jerez», el pa-
sado dia 3 de octubre, procediéndose a
su posterior entrega, en el transcurso
de una gran gala, celebrada en el Tea-
tro Villamarta, de Jerez, la noche del
dia 13 del mismo mes, con las actuacio-
nes de otros dos grandes cantaores
poseedores de estos premios, José
Menese (1974) y Manuel Agujeta
(1978), ademas del guitarrista Enrique
de Melchor, también premiado con el
Nacional de la Catedra (1979); asi como
la bailaora Milagros Mengibar; obtenien-
do los cuatro un gran éxito en sus res-
pectivas apariciones ante el publico que
llenaba totalmente el teatro, cuya Fun-
dacion ha querido colaborar este afio
con la Cétedra, devolviendo la entrega
de los premios de la misma a su esce-
nario primitivo - donde empezaron a
entregarse en 1965 -, tras la restaura-
cion del magnifico coliseo jerezano.

Cerraria la gala, ofreciendo una
magnifica fiesta de cante y baile por
bulerias, el Cuadro Flamenco de la Cé-
tedra de Flamencologia, dirigido por el
guitarrista Fernando Moreno, integrado
por jovenes artistas jerezanos.

Seguidamente.la empresa patrocina-
dora de estos premios, Gonzélez Byass,
ofreceria una copa de Tio Pepe y de-
mas productos de la Casa, acompafa-
dos de cena fria, a los artistas premia-
dos, autoridades, criticos e invitados, en
las mismas dependencias del teatro.

Los Premios Nacionales de la Céte-
dra fueron concedidos en la siguiente
forma:

Premio Especial de Honor a la Maes-
tria Flamenca, al bailaor Antonio Gades;
Premio Nacional de Cante, a Chato de
la Isla; Premio Nacional de Baile, a
Manolete, Premio Nacional de Guitarra,
a Pepe Habichuela; el Nacional de En-
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TEATRO VILLAMARTA
SABADO, 13 DE OCTUBRE DE 2001. 21 HORAS.

TIO PEPE presenta NAC Il \LES

de lacATEDR'A

Cartel de la gala de entrega de los Premios
Nacionales de la Catedra de Flamencologia

Pepe "Habichuela", muestra orgulloso su trofeo

"Manolete"” recibiendo su "Concha Flamenca"
de manos de la Delegada de Cultura del
Ayuntamiento de Jerez

El investigador Jo';(’ Manuol (‘amboa tras
recibir su aurea "concha" flamenca
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El cantaor Fernando Terremoto recibié su "Copa El Diputado de Cultura, Juan Garcia, entrega la
Jerez" de manos del poeta Antonio Murciano "Copa Jerez" al guitarrista Fernando Moreno

El maestro de guitarra Manuel Lozano "El El subdirector de la Catedra, Manuel Pérez
Carbonero” muestra su "Copa Jerez" que le Celdran, entregando los premios correspondien-
entregd, José Maria Lozano, de Gonzalez Byass tes a los artistas fotografos, Salido y Lamarca.
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sefianza Flamenca, fué para el maestro
sevillano de baile, Manolo Marin; el Na-
cional a la mejor produccion fonografica
a «Sonifolk»; el Nacional de Investiga-
cion Flamenca al mejor libro publicado,
se concedio a José Manuel Gamboa por
su obra «Perico el del Lunar, un flamen-
co de antologia»; el de las artes aplica-
das fué ex-aequo, para los fotégrafos
artisticos José Lamarca y Juan Salido;
el Nacional a la mejor labor periodisti-
ca, para el radiofonista Antonio Nunhez
Romero y el que premiaba a la mejor
entidad flamenca, para la asociacion «El
Planeta», de Fuenlabrada (Madrid).

En cuanto a los premios locales
«Copa Jerez» se concedieron por el
conjunto de su obra a los siguientes pro-
fesionales jerezanos:

Copa Jerez de Cante, a Fernando
Terremoto; Copa Jerez de Baile, a Joa-
quin Grilo; Copa Jerez de Toque, a Fer-
nando Moreno y Copa Jerez de Ense-
nanza Flamenca, al maestro de guitarra
Manuel Lozano «El Carbonero».

El jurado de estos premios estuvo
presidido por el director de la Catedra y
de esta revista, Juan de la Plata, ac-
tuando como vocales los flamencdlogos
de la Catedra, Manuel Pérez Celdran,
Manuel Rios Ruiz, Manuel Naranjo
Loreto y José Marin Carmona; como
artista invitado, Calixto Sanchez, direc-
tor del Centro Andaluz de Flamenco, y
en representacion de la firma patrocina-
dora, Gonzalez Byass, José Maria Lo-
zano, delegado de relaciones externas
y comunicacion de la misma.

Nos hicieron el honor de entregar los
premios, la delegada en Cadiz de la
Consejeria de Cultura de la Junta de
Andalucia, Pepa Caro; el diputado pro-
vincial de cultura, Juan Garcia; la dele-
gada de cultura y educacion del Ayun-
tamiento jerezano, Maria Angeles
Gomez; el subdirector de la Catedra de

Flamencologia, Manuel Pérez Celdran;
el poeta y miembro de la misma, Anto-
nio Murciano Gonzélez; el flamencdlogo
y miembro electo de la Catedra, profe-
sor José Luis Navarro; el director de re-
laciones externas de Gonzalez Byass -
firma patrocinadora en exclusiva de to-
dos los premios de la Catedra -, Juan
Luis Vega; el delegado de dicho depar-
tamento de la firma bodeguera y miem-
bro del jurado, José Maria Lozano Ro-
mero; la maestra de baile y miembro de
honor de la Catedra, Angelita Gémez; el
director del area de cultura del Ayunta-
miento jerezano, José Gil y el gerente
del Centro Andaluz de Flamenco (CAF),
Francisco Benavent.

A medio dia de tan senalada fecha,
todos los premiados fueron recibidos en
las bodegas Gonzalez Byass, cuyas ins-
talaciones recorrieron - y en las que pu-
dieron admirar, estampadas en viejas
botas de vino, las firmas de Juan Breva,
Carmen Amaya, Pastora Imperio, Lola
Flores, La Argentinita, Pilar Lopez y de
otros muchos artistas flamencos; firman-
do también ellos en otras botas, dispues-
tas al efecto. Posteriormente, los premia-
dos y acompanantes fueron invitados a
unas copas de Tio Pepe y aperitivo, en
las mismas instalaciones bodegueras;
reuniendose mas tarde, en un almuerzo,
ofrecido por el Centro Andaluz de Fla-
menco, institucion colaboradora con este
acontecimiento, en un tipico restaurante
del centro de Jerez.

EXPOSICIONES

EXPOSICION PILAR LOPEZ,
GRANADA Y GARCIA LORCA

Con motivo de conmemorarse el 50
aniversario del Festival Internacional de
Musica y Danza de Granada, el Museo-
Casa Natal de Federico Garcia Lorca de
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Fuente Vaqueros (Granada), que dirige
el lorquiano poeta Juan de Loxa, direc-
tor a su vez del Patronato Provincial Fe-
derico Garcia Lorca de la Diputacién gra-
nadina, celebrd en sus instalaciones, el
pasado mes de julio, la exposicién «Pi-
lar Lopez, Granada y Garcia Lorca», que
obtuvo tanto éxito que hubo de ser pro-
rrogada, a peticioén del publico.

Carteles, programas, fotografias y
otros objetos personales de la gran
bailaora Pilar Lépez, centraron la aten-
cion de esta muestra, en la que brilla-
ban con luz propia unas hermosas pa-
labras del poeta de Fuente Vaqueros,
dedicadas a la eximia artista y que en-
cierran, al mismo tiempo, uno de los mas
bonitos piropos dedicados a la trimile-
naria ciudad de Cadiz: «...Pilar es como
una hermosa bailarina romana de las
que iban de Cadiz, primera corte del
mundo antiguo. La perfeccion de su es-
tilo y la gracia perfecta de su escuela
tienen sus raices en el arte tnico de su
maravillosa hermana La Argentinita. Es
como Cadiz, arquitectura inteligente y
apasionada brisa de mar».

DISCOS

VIEJAS VOCES RECUPERADAS
POR «SONIFOLK»

En los dltimos afios la casa fonogra-
fica Sonifolk ha venido apostando seria-
mente por la recuperacién de viejas y
célebres voces de los maestros cldsi-
cos del cante flamenco que son ya mi-
tos y leyenda.

Primero fueron las voces de don
Antonio Chacon y de la Nifia de los Pei-
nes - voz de estaro fundido, como la
definiera Garcia Lorca -; después la voz
de la guitarra eterna del maestro Ra-
mon Montoya; posteriormente las ma-
gistrales voces de José Cepero y Ma-
nuel Torre y, ya en este mismo afo, los
39 cantes del Cojo de Malaga y los casi
perdidos, lejanos ecos del Garrido de
Jerez y de Fernando el Herrero.

Voces recuperadas, junto con los so-
nidos musicales de las viejas guitarras
acompanantes de Miguel Borrull, padre
e hijo; de Roman; de Ramén Montoya,
de Juan Gandulla «Habichuela»; del Hijo
de Salvador; de Javier Molina; de Luis
Maravilla; de Antonio Moreno y de
Melchor de Marchena. Un trabajo inicia-
do por el productor Pedro Vaquero y
felizmente continuado, a su muerte, por
Fernando Casas y José Luis Crespo, con
la colaboracién importantisima de
Andrew Walter y Daniel Dinkel que se
han ocupado de la transferencia de los
discos gramofénicos a compactos, pre-
via una esmerada limpieza digital que
hacen de esta coleccion de Sonifolk una
verdadera muestra de arte y de artesania
fonogréfica, al mismo tiempo.También es
destacable la colaboracién, como
documentalista, en los Ultimos DC’s del
flamencdlogo José Blas Vega.

Es, precisamente, por esta magnifica
coleccion discografica de viejas voces re-
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cuperadas, de grandes maestros clasicos
del cante, por lo que la Catedra de Flamen-
cologia ha galardonado recientemente a
Sonifolk, con el Premio Nacional de Fla-
menco a la mejor produccion fonografica.

RUFO DE SANTIPONCE:
«ANORANZA FLAMENCA»

Con las guitarras de Manolo Franco
y Nino del Fraile, el cantaor Rufo de
Santiponce, nos ofrece en esta produc-
cion del sello Pasarela, bajo el enuncia-
do de «Anoranza flamenca», una serie
de nueve cantes, o temas, como se dice
ahora, que van desde el romance por
bulerias a los aires alfareros que cie-
rran el disco; pasando por milonga,
fandangos de caceria, minera y taranto,
aires marineros, tango-rumba, tempo-
reras y tanguillos.

«CHOCOLATE CON NINO
RICARDO», PRODUCIDO POR «EL
FLAMENCO VIVE>»

Promovida y editada por la tienda
madrilefa «El Flamenco Vive», estamos
ante una auténtica antologia de
veintidos cantes, recopilados por BMG
y la marca RCA, que han sido extraidos
de los seis discos de vinilo que Choco-
late y Nifo Ricardo grabaron, para el
sello «Columbia», entre los afos 1966
y 1967, y que pueden catalogarse como
lo mejor que estos dos grandes artistas
flamencos grabaron juntos y que, aho-
ra, al escucharlos de nuevo, nos sirve
de auténtico deleite.

«Chocolate» y «Nifo Ricardo» dos
excelsos maestros del flamenco, unidos
por el arte y, ambos, en su mejor mo-
mento. jBuen trabajo! Y oportuna recu-
peracion, cuando el papel artistico del
cantaor jerezano esta cada dia mas en
alza; ya que se le considera por los mas

acreditados criticos y aficionados, como
el mejor cantaor vivo de este momento;
lo que es tanto como decir, el mejor; el
ndmero uno.

La seleccion de cantes y los tex-
tos del libreto anexo, son de José Ma-
nuel Gamboa, tambien premiado esta
vez por la Catedra jerezana, por su mag-
nifico libro sobre «Perico el del Lunar,
un flamenco de antologia».La antologia
de «Chocolate» es una edicién limitada
y numerada, para «El Flamenco Vive»,
gue solo puede adquirirse en dicha
acreditada tienda madrilena.

«LA PERLA DE CADIZ» DE «EL
FLAMENCO VIVE»

Otro disco de BMG/RCA, en edi-
cién limitada y numerada para «El Fla-
menco Vive», de Madrid, , con textos y
seleccion de cantes de José Manuel
Gamboa y que nos trae al recuerdo, a la
evocacion, y a este presente momento,
la dulce voz recuperada, para los
nostalgicos de los buenos cantes
gaditanos, de unas de las cantaoras
mas veridicas que ha tenido la provin-
cia de Cadiz: Antonia Gilabert Vargas

«La Perla de Cadiz» (1925 - 1975),
cuyos ecos de la década de los sesen-
ta, en plenitud de poderio y de gracia,
paladeamos ahora; cuando se ha cum-
plido el cuarto de siglo de su ausencia
de este mundo, aunque no del recuerdo
de los buenos aficionados.

Otra voz que recobramos, gracias
a «El flamenco Vive», cuya labor en este
sentido es digna de todo elogio.

«CRUCE DE CAMINOS» DE
GERARDO NUNEZ Y PERICO
SAMBEAT

Nos limitamos a reproducir lo que se
dice en la carpeta de este disco, apare-
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cido recientemente, como resultado del
espectaculo titulado «Cruce de cami-
nos», producido en su dia por la
Consejeria de Cultura de la Junta de
Andalucia y que fuera grabado en el
Teatro Central de Sevilla, los dias 25 y
26 de septiembre de 2000:

«Queda constancia, con esta edicion
discografica, de la apasionada aventura
de media docena de musicos de muy
diversa procedencia, que vinieron a en-
contrar en este «cruce de caminos» una
gozosa geografia comun, a medio ca-
mino entre la improvisacién de jazz y la
tradicién mas viva del flamenco».

Ediciones «Resistencia» de Madrid
presenta y reproduce el éxito de este
gran espectaculo jazzistico-flamenco,
en el que participan como primerisimas
figuras el guitarrista flamenco jerezano,
Gerardo Nunez - guitarra acustica -, y
Perico Sambeat - saxos alto y soprano-
a los que hay que afadir la voz de Es-
peranza Fernandez, el piano de George
Colligan, el contrabajo de Javier Coli-
na, la percusion y voz de Arto
Tungboyaciyan y la bateria de Marc
Miralta, en una produccién musical de
Perico Sambeat y Gerardo Nufez.

Junto a las composiciones de jazz,
la seguiriya y otros aires flamencos, ha-
cen de este disco una obra sumamente
atractiva para los que anhelan ver, en
ese «cruce de caminos», una forma in-
teresante de encuentro para dos musi-
cas de la misma fuerza étnica, en las
que muchos han querido ver numero-
S0S puntos y rasgos comunes.

CALIXTO SANCHEZ: «ANTONIO
MACHADO, RETRATO FLAMENCO».

Esta es la ultima novedad discogra-
fica , recibida en nuestra Redaccion. Un
trabajo serio, original y didactico de un
cantaor y profesor: Calixto Sanchez, que

nos canta la vida del gran poeta sevilla-
no, Antonio Machado, a través sus ver-
sos. Nos lo dice el propio intérprete. «Se
trata de contar y cantar la vida de don
Antonio Machado, a través de sus mas
memorables poemas, con el apoyo de
un texto que hace de introduccion a
cada cante. La obra comienza con un
imaginario retrato - portada - donde el

poeta se presenta y rememora su vida,
desde su infancia sevillana, hasta el dia
del ultimo viaje en Colliure».

Los siguientes cantes, introducidos
cada uno por un texto, a modo de cita,
nos permite detenernos en las diferen-
tes etapas de la vida de Machado. Su
infancia, su juventud, su historia, etc.
Esta obra es, pues, una biografia musi-
cal, con un retrato flamenco a Macha-
do, hecho con sus propias palabras y
cantadas por Calixto Sanchez, que en-
carna en el disco la voz flamenca del
poeta sevillano, por bulerias unas ve-
ces, por romance, rumbas, milongas,
nanas, chuflas y tientos, otras. En suma,
un disco realmente original y sumamen-
te interesante, en el que la musica la
han puesto la guitarra de Manolo Fran-
co, el bajo de Manolo Nieto, la percu-
sién de Juan Ruiz, los saxos y flauta de
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José Ramén Ramos y la seccion de
cuerda de la orquesta de Camara
Hispalense.La produccién fonogréfica
ha corrido a cargo del sello Pasarela.

LIBROS

JOSE MARIN CARMONA:
«FERNANDO TERREMOTO»

Se trata de la transcripcion en for-
mato folleto de un amplio trabajo
radiofonico, realizado por el periodista
radiofénico, critico de flamenco y
flamencélogo, José Marin Carmona
(Pepe Marin), malagueno afincado en
Jerez desde hace muchos anos, que se
publica con motivo de cumplirse el vein-

FERNANDO TERREMOTO

TRANSCRIPCION DE UN TRABAJO RADIOFONICO

Jose Marin Carmona

te aniversario de la ausencia del gran
cantaor jerezano, «Fernando Terremo-
to», o Fernando Fernandez Monje «Te-
rremoto de Jerez» (1934-1981).

La larga entrevista radiofénica fué
realizada al cantaor por el periodista
Pepe Marin, hace ahora veinticinco
afnos, cinco antes de la muerte de «Te-
rremoto». Aunque el periodista, al trans-
cribir la interesantisima conversacion,
no ha querido darle el caracter de en-
trevista que, originariamente, tuvo para
un programa de radio; sino que la ha
convertido en mondlogo, al que acom-
pana, con alguna que otra observacion,
el autor de la transcripcion.

En la introduccion de este trabajo,
editado por la Delegacién de Cultura y
Educacion del Ayuntamiento de Jerez,
con la colaboracion de la Asociacion
Cultural Flamenca «Fernando Terremo-
to», José Marin Carmona nos dice, en-
tre otras cosas, que se trata del «testi-
monio de quien tuvo la gran ocasion de
gozar y sufrir con el cante de Fernando
Terremoto, confiando en que sirva para
perpetuar su memoria entre los jove-
nes que hoy se acercan al flamenco,
algunos - los menos -, con la humildad
légica de quienes desconocen este
mundo Y, otros, con la prepotencia de
creerse poseedores de toda su filoso-
fia, asimilada mediante la lectura de
unos cuantos libros o la audicién de
algunos discos.Solo la vivencia, en no-
ches de compartir trabajo en pefas y
festivales, puede dejarnos la huella de
aquellos que han dicho algo y algo im-
portante en el flamenco».

El diseno y la portada de este tra-
bajo literario, que viene a arrojar mas
luz sobre la figura ya mitica de Fer-
nando Terremoto, se debe al gran di-
bujante jerezano Pedro Carabante; de
quien son también algunas fotografias
que lo ilustra. El resto de las fotos son
de Enrique Corrales y de Manolo Igle-
sias. El folleto esta impreso en la Im-
prenta Municipal.
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«PERICO EL DEL LUNAR. UN
FLAMENCO DE ANTOLOGIA», DE
JOSE MANUEL GAMBOA

Se trata del libro premiado, este afio,
por la Catedra de Flamencologia, con el
Nacional a la Investigacién. Todo un im-
portante y extenso trabajo del joven
flamencédlogo y critico, José Manuel
Gamboa Rodriguez, que tomando como
figura central de una época al guitarris-
ta jerezano, Perico el del Lunar, nos
adentra en el espacio flamenco de este
artista singular que tanto aporté a la

PERICO
EL DEL LUNAR

Un flamenco de Antologia
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Pelogo de Manolo Sanlicar

cultura musical andaluza, segiin Mano-
lo Sanlicar, quien precisamente firma
el prélogo de esta magnifica obra,
esclarecedora del Madrid flamenco de
toda una época de gloria y esplendor
para el flamenco.

Un libro como pocos, muy bien he-
cho, que es fruto de un incansable traba-
jo de investigaciéon de campo - salvo la
anécdota, en el introito, del Museo Fla-

menco, donde jamas hubo expuesta una
foto de Perico el del Lunar, aunque si
apareciera junto a Rosa Duran, en algu-
nos retratos de ésta. El autor, sin duda,
debi6 confundir el Museo con alguna
peina flamenca jerezana - y que desde
aqui recomendamos calurosamente a
todos nuestros lectores. Ademas, el libro
estd profusamente ilustrado con nume-
rosas y curiosas fotografias, y eso tam-
bién tiene su mérito. El libro esta impre-
so en Cérdoba por Ediciones de La Po-
sada, en la Colecciéon Demdfilo.

«LETRAS DEL VIENTO», COPLAS
DE DANIEL PINEDA NOVO

El dltimo libro aparecido, por ahora,
del poeta y flamencdlogo sevillano, de
Coria del Rio, Daniel Pineda Novo, esta
dedicado a estas «Letras del viento»,
compuesto con numerosas coplas de
cantes por solea, seguiriyas, malague-
nas, verdiales, tarantas, cartageneras,
etc. de su prolifica creacion.

Originalmente, el libro lleva prélogo
de un cantaor, José de la Tomasa, que
también hizo sus pinitos de poeta y es
autor de todas las coplas que canta;
siendo el epilogo de otro artista-poeta,
el rejoneador Angel Peralta, quien nos
dice que «estas ‘Letras del Viento’ estan
escritas en el libro de la memoria de
una raza y una tierra, cultivada y enri-
quecida por anénimos cantaores... Da-
niel Pineda, en su concentracién, vive y
se hace voz honda de este arte flamen-
co en el que se hermanan las alegrias y
las penas, los amores y los olvidos, las
ansias y los desdenes, identificAndose
con el caracter sincero, melancdlico y
sentencioso de estos cantes...»

Seguiremos esperando nuevas
obras, en prosa o verso, de este apasio-
nado flamencdlogo y gran poeta que es
Daniel Pineda Novo.




